

वनारतीबात चतुर्वेश



<u> चुक्ति</u> व न

हेन्दी-सा. देव-सम्मकः . प्रयाग

कविरत सत्यनारायणुजी

को

जीवनी

20 34x

लेखक

बनारसीदास चतुर्वेदी



शक १८८४ <mark>हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन, प्रयाग</mark> प्रथम संस्करण १००० प्रतियाँ सं० १८८३ वि० द्वितीय संस्करण ११०० प्रतियाँ

मूल्य: चार रुपए

^{मुद्रक} सम्मेलन मुद्रणालय, प्रयाग "जनम - मरन जग के रहस, जटिल गहन गम्भीर।

द्हैं विच जीवन उच्च भृवि विविध कृत्हल भीर॥" Birth is a mystery, death is a mystery. Between them lies the tableland of life.



श्रीमाम् महाराजा सर सयाजीराव गायकवाड, वडौदा-नरेश

प्रकाशकीय

बहीदा नरेश महाराज सयाजीराव गायकवाड़ महांदय ने बम्बई में हिन्दी माहित्य सम्मेलन के अधिवेशन के अवसर पर जो पाँच सहस्र रुपये माहित्य-निर्माण के लिए सम्मेलन को प्रदान किए थे उसी निधि से मम्मेलन इस "सुलम-साहित्य-माला" के प्रकाशन का कार्य कर रहा है। इस "माला" के अन्तर्गत यह पुस्तक १८ वाँ पुष्प है। इसका प्रथम संस्करण १८=३ वि० में प्रकाशित हुआ था। यद्यपि प्रकाशित प्रतियाँ कुछ समय बाद ही विक गई थीं किन्तु पुनमुंद्रण का सुयोग इतने बिलंब के वाद अब आया है।

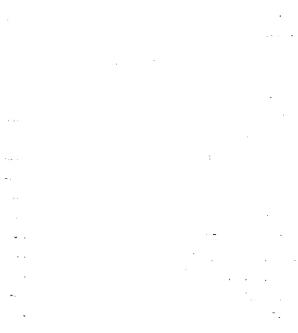
कविरल सत्यनारायण जी अल्पायु ही में दिवंगत हो गए किन्तु अल्प-काल में उन्होंने जो कुछ लिखा है, वह ब्रजभाषा और हिन्दी साहित्य के लिए एक अनुपम देन हैं। कविरल्न जी रससिद्ध सुकृती कवि थे, उनकी वाणी में अतीव माधुर्य और उनके स्वभाव में विचित्र भोलापन था। उनकी कविता आधुनिक ब्रजभाषा-काच्य की सीमा-रेखा बनी हुई है। ऐसे कवि का यह चरित नि:सन्देह प्रेरक होगा।



विषय-सूची

भूमिका भाग

ब्रजकोकिल स्वर्गीय सत्यनारायण कविरत्न	१
कविरत्न स्व० सत्यनारायण	2 8
द्वितीय संस्करण	4— 6
दो फूल	९—-१०
चार आँमू	११—२४
समर्पण	२५—-२६
चार शब्द	२७२९
अन्तरंग भाग	
जन्म और वाल्यावस्था	१— 4
विद्यार्थी-जीवन	६ — २०
अंग्रेज़ी-अघ्ययन	२१—५०
समाज-सेवा और साहित्य-सेवा	५१—७८
साहित्य-सेवा	७९—९८
विवाह	९९—११५
गृह-जीवन	११६—१३४
अन्तिम दिवस और मृत्यु	१३५—-१५८
सत्यनारायणजो का व्यक्तित्व	१५९—-१७२
सत्यनारायणजी की कुछ स्मृतियाँ	१७३—-२०१
मेरी तीर्थ-यात्रा	२०२—२०५
परिशिष्ट	२०७—२१०



त्रज-कोकिल

स्वर्गीय सत्यनारायण कविरत्न

वा वज-कोकिल की वानी। रसिक जनन की हिय हलसावनि, काव्य-कुंज की रानी। वा वज-कोकिल की बानी। तिलक, रवीन्द्र, गोखले, गाँधी मालवीय ने मानी, स्ति मरोजिनी ने सूख पायो जन-जनता ने जानी-बा वज-कोकिल की बानी। जनम भूमि-गुन-गरिमा गाई, औ, दुरदसा वखानी, पराधीनता त्रास हास की, मुक्तिमधी मति ठानी-वा वज-कोकिल की वानी। र्ज गयी कविता-कानन में, कल काकिल कल्यानी, सरल, सुबोध, सफल सुख दायिनि सुन्दर सबरससानी-वा व्रज-कोकिल की बानी। कीरति छाँडि सिधारी सुरपुर, कवि गायक, गुरु, ज्ञानी, नेस रह गयी सत्यनरायन की अब अमर कहानी--वा प्रज-कोक्लि की बानी।

शंकर सदन आगरा

—हरिशंकर श**र्मा**

कविरत्न स्व० सत्यनारायण

सन १९१० की बात है, गर्मी का मौसम था, किवरत्न पं० सत्यनारायण जी अपने अलीगड़ निवासी साहित्य-प्रेमी सिन्न स्व० छेदालाल शर्मा के साथ, मेरे पिता पं० नःथूराम शंकर शर्मा से मिलने हरहुआगंज पहुँचे। हरदुआगंज अलीगड़ से सात मील दूर पक्की सड़क पर है। पिताजी पं० सत्यनारायणजी की किवताएँ पड़ चुके थे। वे उनसे मिलकर बहुत प्रसन्न हुए। किवरन्तजी ने मधुर स्वर से अपनी कुछ किवताएँ भी सुनाई, सुनकर अनेक श्रोता एकत्र हो गये, पिताजी ने भी अपनी किवताएँ सुनाई । मैं उस समय १७-१८ वर्ष का नवयुवक था। पिताजी के प्रेम पूर्ण आग्रह से किया। तीन-चार घंटे हरदुआगंज ठहर कर उपयुँक्त दोनों महानुभाव अलीगड़ वापस चले गये।

सन् १९१३ ई० में, कविरत्नजी से आगरा में मेरी फिर मुलाकात हुई। उन दिनों पण्डित लक्ष्मीघर वाजपेयी 'आर्य्यमित्र' के सम्पादक थे। मैं उन्हीं के यहाँ ठहरा था! शाम को नित्य पं० बदरीनाथ भट्ट, पं० श्री कृष्णदत्त पालीवाल, पं० ठाकुरदत्त शर्मा (भूतपूर्व एक्रजीक्यूटिव आफिसर, बनारस नगरपालिका), अध्यापक रामरत्नजी, पं० सत्यनारायणजी कविरत्न, आदि वाजपेयीजी के कार्यालय (बागमुजफ्फर खाँ महल्ला) में एकव हो साहित्य-चर्चा किया करते थे। वहाँ इन सब सज्जनों से अनायास ही मेरी मुलाकात हो गयी। 'ये शंकरजी के पुत्र हैं' यह कहकर वाजपेयीजी सब साहित्यिकों ने मेरा परिचय कराते थे। फिर तो मैं अनेक बार आगरा आया। ठहरा तो अन्य कृपालुओं के यहाँ, परन्तु वाजपेयीजी के यहाँ साहित्यक सञ्जनों से अवश्य मिला। इस प्रकार कविरत्नजी तथा अन्य महानुभावों से मेरा पर्याप्त परिचय हो गया था।

सन् १९१४ की बात है। मैं बुलन्दशहर में, उत्तरप्रदेशीय आर्थ्य प्रतितिथि सभा का उपनन्त्री था। वहाँ नागरी प्रचारिणी सभा स्थापित करने
से, अन्य नाथियों के साथ मेरा भी पूर्ण सहयोग था। नागरी प्रचारिणी सभा
का प्रथम वाँपकोत्मव मनाना निश्चित हुआ। विद्वानों को बुलाने का कार्य
मुझे सीपा गया। मैंने आचार्थ्य प्रवर पं० पद्मसिह शर्मा, प्रो० रामदास
गाँड, नाहित्याचार्थ्य पं० शालग्राम शाम्नी और कविरत्न सत्यनारायणजी
को प्रधारने के लिखे लिखा। सबकी स्वीकृति आगयी। जिन्होंने जिस
तारीय को जिस ट्रेन से आने को लिखा, वे उसी दिन और उसी ट्रेन से
पद्मारे। सबके स्वागतार्थ निश्चित ट्रेन पर सवारी लेकर हम लोग पहुँचे
और वड़े आदर से उन्हें लाये। कविरत्नजी ने जो ट्रेन लिखी थी, उससे वे
नहीं आए, हम लोग स्टेशन से निराश लीटे और खयाल किया कि वे अब
नहीं आयेगें!

उसी दिन रात्रि के समय, जब उत्सव में प्रो॰ रामदासजी गौड़ का सचित्र भाषण हो रहा था और आचार्य्य पद्मसिंह शर्मा अध्यक्ष-आसन पर विराजमान थे, एक वकील मित्र ने मंच पर आकर मुझसे कहा "अरे भाई, एक गंत्रार गले में दुपट्टा और कन्ये पर खुर्जी डाले 'हरिशंकर'-'हरिशंकर' बकता फिरता है। मैं उसे फटकार कर आया हूँ कि तुम्हें किसी का नाम लेने की भी तमीज नहीं है।'' यह सुनकर मैं ताड़ गया और तुरन्त सब साथियों से कहा कि लो मित्रो, कविरत्न सत्यनारायणजी आगये ! ज्यों ही में कविरत्नजी के पास पहुँचा, वे बड़े प्रेम से गले मिले और वोले—''भैया हरीशंकर, कल मैं न आय पायो, माफ़ करिओ।'' मंच पर आते ही सब आमन्त्रित विद्वान् सत्यनारायणजी से गले मिले। प्रो० रामदास गौड भी अपना भाषण क्षण भर के लिये वन्दकर, कविरत्नजी से चिपट गये। यह देखकर कचेसर कोठी के मैदान में हो रही, भरी सभा में बैठे कई सहस्र श्रीताओं को बढ़ा आश्चर्य हुआ कि यह कहाँ का ग्रामीण आगया, जिसका बड़े-बड़े विद्वान् इस प्रकार स्वागत-सत्कार कर रहे हैं ! उस समय सब को वताया गया कि सरलता की मूर्ति कविरत्न श्री पं० सत्यनारायणजी आगरा

ते आराये हैं । गोंडजी के व्याख्यान के बाद उनका कविता-पाठ होगा । शंदी देर बाद कविरानजी की कविता मुनकर श्रोतागण दंग हो गये और बाह-बाह करने लगे। दो दिन में बुलन्दशहर और उसके समोपवर्ती स्थानों में सत्यनार पणजी की भूम मच गयी। मैंकड़ों श्रोताओं ते जगह-जगह उनका यशोगान किया। ये एक दिन और रोक लिये गये। उस दिन तिजो गोण्डी में उनका समल कविता-पाठ और भाषण हुआ। फिर उन्हें स्टेशन पर दिदा करने के लिये, मैं और लगभग पचास सज्जन और गये।

सन् १६१६ की जुलाई में में 'आर्व्यामित्र' का सम्पादक होकर आगरा आया, तब तो कविरत्नजी से बहुत ही घनिष्ठता हो गयी। वे सप्ताह में दो-दीन बार मेरे स्थान पर लोहामंडी आते और खूब बात-चीत करते थे । चौ भथ्या हरोशंकर का है रयो है, यह उनका पुला बोल होता था । कभी-कभी पं० बदरीनाथ भट्ट के साथ मैं भी घाँधूपुरा (सत्यनारायण जी हा निरास-स्थान) जाता था। वैसे कविरत्नजी अधिकतर श्री पं अयोध्याप्रसाद पाठक, बी० ए०, एल० एल० बी० वकील के यहाँ गृह की मण्डी महल्छे में मिलते थे। पं० सत्यनारायणजी ही मैंने 'आर्य्यमित्र' के लिये अनेक कश्तिए लिखाई जो 'भक्त को भावना' शीपंक और 'भक्त' के नाम ने प्रकाशित हुईँ । उस बार मैं दिसम्बर १६१९ तक 'आर्घ्यमित्र' का सम्पादक रहा। फिर अस्वस्थ हो जाने के कारण पूज्य पिताजी के आदेशानुसार इस्तीफा देकर, अपने घर हरदुआगंज चला गया। सन् १९१८ इं० में जिस दिन किंदरत्नजी का देहान्त हुआ मैं अपने घर-हरदृआगंज से भी 'आर्य्यामत्र' का सम्पादन कर रहा था, क्योंकि उन दिनों आगरा में भयंकर प्लेग फैला हुआ था बहुत से लोग आगरा छोड़कर बाहर चले गये थे।

शंकर सदन,

--हरिशंकर **शर्मा**

आगरा

द्वितीय संस्करण

क्रविरत्न सन्यनारायण जो के जीवन-चरित के द्वितीय संस्करण के प्रकाशित होते के अवसर पर हमें कुछ निवेदन करना है।

इसका प्रथम संस्करण सन् १६२६ में छपा था और तब से लगाकर अद तक पिछले ३७ वर्षों में हमारे चरित्र-चित्रण सम्बन्धी विचारों में परिवर्तन हो हुका है. फिर भी इस संस्करण में (जिसे पुन:मुद्रण कहना ही ठीक होगा) हमने कोई रहोबदल नहीं की। इसका मुख्य कारण यही है कि सत्यन।रायण विषयक समस्त सामग्री, जो सम्मेलन में सुरक्षित थीं, को गई है!

यद्यपि सत्यनारायण जी को अपने जीवन में अनेक दुर्घटनाओं का शिकार होना पड़ा. तथापि यह अन्तिम दुर्घटना सब से अधिक दुर्भाग्यपूर्ण है, क्योंकि इससे उनके यशःशरीर को भयंकर आघात पहुँचा है । उक्त सामग्री के अभाव में जीवन-चरित में आश्च्यक संशोधन करना असम्भवं हो गया !

आपाधापी और रीडरवाजी के इस युग में जब तक किसी हिन्दी लेखक को पाठ्य-पुस्तक-क्षेत्र में जाने का अवसर नहीं मिलता, तब तक उसकी रचनाओं का विधिवत प्रचार नहीं हो पाता। यह स्थिति वांछनीय नहीं, फिर भी सत्य है। स्वर्गीय अध्यापक रामरत्न जी के उद्योग से सत्यन रायण जी का प्रवेश विश्वविद्यालयों में हो गया था, पर कुछ दिनों बाद वे वहाँ से वहिष्कृत कर दिये गये! पाठ्यक्रम में दूसरों की लगी लगाई पुस्तकों को निकलवा देने और अपनी पुस्तकों को रखवा देने के लिये जिन-जिन हथकण्डों का प्रयोग किया जाता है, उनको चर्चा करने के लिये यहाँ स्थान नहीं।

पर बावहद तमाम दुर्घटनाओं के सत्यनारायण जी अब भी जीवित हे—कीटियंस्य म जीवित—और उनके मित्र तथा ब्रजभाषा के प्रेमी उन्हें कर्मा-कर्मा याद कर छेते हैं यद्यपि ऐसे छोगों की संख्या भी कम होती जा रही है। मन्यनारायण जी के अनन्य मित्र पाठक अयोध्याप्रसाद जी वहत वर्ष पहले चल वसे थे और उनसे भी पूर्व आचार्य पं० पद्यसिंह जी शर्मा का स्वर्गवास हो गया । जिन-जिन महानुभावों ने इस पुस्तक के प्रथम संस्करण के समय हमें महायता दी, उनने में कितने ही नहीं रहे-यथा पंजनन्दकुरार देश शर्सी, पंजशीवर पाठक, श्री रामप्रसाद अग्रवाल, श्री केदारनाथ भट्ट. श्री लोचनप्रसाद पाण्डे, श्री लक्ष्मीयर वाजपेयी, श्री देवी प्रमाद चतुर्वेदी इत्यादि । श्री ग्रजनाथ गोस्वामी का स्वर्गवास तो अभी कल ही हुआ है। फिर भी हमारे मीभाग्य से सत्यनारायण जी के अनेक मित्र और प्रेमी अब भी दिश्यमान हैं, जैसे आयुर्वेदपंचानन पं० जगन्नाथप्रसाद वक्त. श्री वियोगी हरि. श्रद्धेय वाबू गुलावराय जी, श्रीभगवतनारायण जी भागंव संसद सदस्य, डाक्टर हरिशंकर शर्मा, श्री कृष्णदत्त जी पालीवाल, श्रीठाकर प्रसाद जी शर्माः श्री मुर्वनारायण जी अग्रवाल, श्रीयुत महेन्द्र जी तथा डाक्टर सत्येन्द्र । कविरत्न जी के सहपाठी और सबसे पुराने मित्र श्री हरप्रसाद जी बागची है अभी-अभी मिलना हुआ है।

सत्यनारायण जी कुलजमा ३८ वर्ष जीवित रहे। उनका जन्म २४ फर्वरी सन् १८८० को हुआ या और स्वर्गवास १४ अप्रैल १६१८ को। इस अल्यआयु में भी उन्होंने हिन्दी साहित्य की जो सेवा की—उत्तर-रामचित तथा मालती-माघव के अनुवादों द्वारा और हृदय तरंग और देशभक्त होरेशम की रचना से, यदि उसी को चिरस्थायी बना दिया जाय तो उनकी कीर्ति की रक्षा हो सकती है। अगर हिन्दी साहित्य सम्मेलन उनके समस्त प्रन्थों को प्रकाशित कर दे तो कुछ अंशों में तो उस क्षति की पूर्ति हो ही सकती है, जो उक्त सामग्री के खो जाने से हुई है।

आधुनिक काल के ब्रजभाषा कवियों में सत्यनारायण जी का नाम स्वर्गीय श्रीघर पाठक तथा कविवर रत्नाकर जी के बाद ही आता है, पर अभागेपन की बात यह है कि स्वयं ब्रजभूमि ने उनका यथोचित सम्मान नहीं किया। बौंघूपुर में उनका निवासस्थान जर्जर अवस्था में पड़ा हुआ हमारी कृतप्रता तथा प्रमाद की बोपणा निरन्तर कर रहा है!

अभी उस दिन आगरा कालेज की हिन्दी यूनियन के सेकेटरी, जो बीं ए के लात्र हैं, हमारे यहाँ पधारे। जब हमने उनमें पूछा "क्या सत्यनारायण किवरत्न का नाम आपने सुना है?" तो उन्होंने उत्तर दिया:— 'नाम तो मुना है, पर उनके कार्य के विषय में हम कुछ भी नहीं जानते।" यह उन आगरे की बात है जिसकी सड़कों को सत्यनारायण जी के चरणों ने पित्रत्र होने का मीभाग्य सैकड़ों नहीं, सहस्रों बार प्राप्त हुआ था। अपने किवयों के विषय में अज्ञान की इस पराकाष्ट्रा का एक दूसरा दृशन्त भी सुन लीजिये। स्वर्गीय पं० श्रीधर पाठक के जन्मस्थान जौंधरी में एक असर प्राइमरी स्कूल है, जिसमें २७० छात्र पढ़ते हैं और उनमें में किसी ने भी श्रीधर पाठक का नाम तक नहीं सुना!

इस अज्ञान को दूर करने का कोई न कोई उपाय होना ही चाहिये। क्या यह मम्भव नहीं कि प्रत्येक जनपद के स्कूलों में एक पुस्तिका ऐसी भी पड़ाई जावे, जिसमें आसपास के लेखकों तथा कवियों का परिचय हो? अपनी इस यात्रा में तुर्गनेव के जन्मस्थान ओरल में हमने एक ऐसा संग्रहालय देखा था, जिसमें उस जिले के सभी मुख्य मुख्य लेखकों तथा कवियों के चित्र यथास्थान एक नकशे में चित्रित कर दिये गये थे।

इस जीवन चरित्र की लेखन-पद्धित के विषय में दो मत हो सकते हैं। प्राचीनतावादी लोग इसे भारतीय परम्परा के प्रतिकूल कह सकते है, जब कि प्रगतिशील व्यक्ति इसका समर्थन ही करेंगे। स्वर्गीय पं० अमरनाथ जी झा ने अपने लखनऊ के एक भाषण में अंग्रेजी साहित्य के हिन्दी पर प्रभाव का जिक्र करते हुए इस जीवन-चरित्र का प्रशंसात्मक उल्लेख किया था।

पुस्तक की लेखन-पद्धति सदोष है, अथवा निर्दोष इसका फैसला विज्ञ पाठक अपनी अपनी रुचि के अनुसार स्वयं ही करेंगे, पर इस अवसर पर इतना निवेदन कर देना मैं अपना कर्तव्य समझता है कि सत्यनारायण जी के प्रति अपनी अनन्य श्रद्धा के कारण मैं उस सन्तुलन को कायम नहीं रस मका, जो एक निष्पक्ष लेखक के लिये अत्यन्त आवश्यक है। कि विरत्न जो के असामयिक देहावसान में मेरे हृदय में जो भाव उठे, मैंने उन्हें ज्यों का त्यों चित्रित कर दिया है। अन्तरात्मा के प्रति वफादारी किसी भी लेखक के लिये प्रवान ग्रण है, लोगों की सम्मति सर्वया गौण। सत्यनारायण जो ने स्वप्न में भी यह आशा या आशङ्का न की होगी कि कोई उनका जीवन-चरित लिखेगा, वे इतने भोलेभाले और विनम्र व्यक्ति थे। फिर भी कई वर्ष के परिश्रम के बाद उनका यह जीवन-चरित प्रस्तुत किया गया था। यदि इसमें उनके आकर्षक व्यक्तित्व की कुछ भी झांकी पाठकों को मिल सके तो मैं अपने प्रयत्न को सफल समझूँगा। बन्धुवर ज्योति प्रमाद मिश्र निर्मल जो को धन्यवाद देना हिमाकत होगी, क्योंकि वे ३५-३६ वर्ष से हमारे इतने निकट हैं!

९९ नाथं ऐवेन्यू, नई दिल्ली । } ३०—-१—-६३

बनारसीदास चतुर्वेदी

पुनश्च:---

भाई हरिशक्कर जी शर्मा का यह आदेश है कि मैं उस परिश्रम का जिक्र भी न कर्ल, जो उन्होंने इस संस्करण के संम्पादन और प्रूफ संशोधन में किया है। अपने अग्रज की इस आज्ञा का अक्षरशः पालन करना मेरा कर्तव्य है।

दो फूल

प्रिय पं० बनारसीदासजी चतुर्वेदी के रचे हुए अपने मित्र के इस साहित्यिक श्राद्ध के अवसर पर उनकी स्वर्गीय आत्मा के प्रति श्रद्धा के दो फूल मैं भी ऑपत करना चाहता हूँ।

कविरत्न पं० सत्यनारायणजी का जीवन आदि से अन्त तक, सवाह्याम्यन्तर, अत्यन्त मधुर था । मधुरता हो उनके जीवन का रहस्य है । आगरे में मेरा उनका तीन वर्ष तक घनिष्ठ सत्संग रहा । ऐसा एक दिन भी नहीं वीतता था कि, जब वह शहर में आवें, और मेरे द्वार पर आकर मधुरता की आवाज न लगावें। चाहे जितनी जल्दी में हों, दो मिनट अपने सम्भाषण का सुख मुझे अवश्य दे जाते थे। उनका हृदयः जितना कोमल था, उनके वचन और उनके कार्य भी उतने ही कोमल थे। तीन वर्ष के अन्दर मैंने उनको कभी क्रीधित होते हुए नहीं देखा। मेरा उनका मतभेद भी जब कभी उपस्थित होता, इतनी कोमलता से अपना रोप प्रकट करते कि उनके उस रोष में भी मैं रमणीयता का अनुभव करता था--- उनके उस रूठने में मूझे एक प्रकार का आनन्द आजाता था। उन्होंने अपने इस छोटे जीवन में आनन्द, मधुरता और कोमलता क्षण-भर के लिए भी नहीं छोड़ी। उनकी याद आते ही मुझे वेद का यह बचन याद आ जाता है:--

> मधुमन्मे निक्रमणं मधुमन्मे परायणम् । वाचा वदामि मधुमद् भूमासौ मधुसद्दशः ॥

इस बचन को भगवान ने उनके जीवन में स्वाभाविक ही चरितार्थं कर रक्खा था। उनकी मधुर मिलन की मूर्ति मित्रों की स्मृति से कभी न जायगी। यदि रमणीयता ही किवत्व का लक्षण है, तो सत्यनारायणजी सूतमान किव्ल के अवतार थे। उनका बोलना-चालना, हैंसना, सब किवतामय था। उनका कोई कार्य किवता में खाली नहीं था। ब्रजभाषा की किवता का तो कम में कम अभी कुछ दिन के लिए जब तक कोई इसरा वैसा किव पैदा न हो—उनमें अन्त हो गया। उनको ''ब्रज-कोक्लिं'' कहना सदैव शोभा देगा।

इस त्रजकोकिल का यह सुन्दर चरित्र हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की ओर में प्रकाशित होना हिन्दी संसार के लिए सचमुच ही वड़े सौभाग्य की बात है। परमात्मा इसके लेखक को यश दे।

लक्ष्मीघर वाजपेयी

चार आँसू

पंडित सत्यनारायण, सरलता की-विनय की-मूर्ति, स्नेह की प्रतिमा और सञ्जनता के अवतार थे । जो उनसे एक बार मिला, वह उन्हें फिर कभी नहीं भूला । मुझे वह दिन और वह दृश्य अवतक याद है । सन् १९१५ ई० मं, अक्टूबर के अन्तिम सप्ताह में) उनने प्रथमवार साक्षात्कार हुआ था । पं मुकुन्दराम का तार पाकर वे ज्वालापुर आये थे। में उन दिनों वहीं महाविद्यालय में या। वे स्टेशन से सीधे (पं० मुकुन्दराम के साथ) पहले मेरे पास पहुँचे । मैं पढ़ा रहा था । इसने पूर्व कभी देखा न था, आने की सूचना भी न थी । सहसा एक साम्यमूनि को विनीत भाव से सामने उपस्थित देखकर मैं आश्चर्य-चिकत रह गया । दुपल्लू टोपी, वृन्दावनी बगलबन्दी, घटनीं तक धोती, गले में अंगोछा। यह वेष-भूषा थी। आँखों से स्नेह बरस रहा था। भीतर की स्वच्उता और सदाशयता मुस्कराहट के रूप में चेहरे पर झलक रही थी । उस समय 'किरातार्जनीय' का पाठ चल रहा था । व्यास-पाण्डव समागम का प्रकरण था। व्यासजी के वर्णन में भारिव की ये सुक्तियाँ छात्रों को समझा रहा था---

> ''प्रसह्य चेतःसु समासजन्तमसंस्तुतानामपि भावमार्द्रम्'' ''माथुर्यं विस्नम्भ-विशेष भाजा कृतोपसंभाषमिवेक्षितेन''

इन सूक्तियों के सूर्तिमान् अर्थ को अपने सामने देखकर मेरी आँखें खुरु गईँ। इस प्रसंग को सैकड़ों बार पढ़ा, पढ़ाया था, पर इनका ठीक अर्थ उसी दिन समझ में आया। मैं समझ गया कि हों न हों ये सत्यनारायण जी हैं; पर फिर भी परिचय-प्रदान के लिये पं० मुकुन्दराम को इशारा कर ही रहा था कि आपने तुरन्त अपना यह मौखिक 'विजिटिंग कार्ड' हृदय-हारी टोन में स्वयं पड़ मुनाया---

> "नदलनागरी नेह-रत, रसिकन ढिंग विसराम । आयो ही तुव दरस कीं, सत्यनरायन नाम ॥"

मुझे याद है, उन्होंने 'निरत नागरी' कहा था, (२२५ तथा २२ पृष्ठ पर, इसी रूप में, यह छपा भी है) 'निरत' 'रत' में पुनरुक्ति-सी समझकर मैंने कहा—'नवलनागरी' किहये तो कैसा? फ़िक्रा चुस्त हो जाय। हस्बहाल मजाक् (समयोचित विनोद; समझकर वे एक अजीव भोलेपन से मुसकराने लगे, बोले—"'अच्छा, जैसी आजा।''

यह पहली मुलाकात थी। इस मौके पर शायद दो दिन पं० सत्यनारा-यणजी ज्वालापुर ठहरेथे। उनके मुख से कदिता-पाठ सुनने का अवसर भी पहली बार तभी मिला था।

मत्यनाराणजो में मेरी अन्तिम भेंट दिसम्बर १९१७ में हुई थी, जब वे 'मालतीमाधव' का अनुवाद समाप्त करके हम लोगों को—मुझे और साहित्याचार्य श्री पण्डित शालग्रामजी शास्त्री को—सुनाने के लिये ज्वालापुर पधारे थे। परामर्शानुसार अनुवाद की पुनरालोचना करके हपाने से पहले एक बार फिर दिखाने को वे कह गये थे, पर फिर न मिल सके। उनके जीवनकाल में दो बार मैं बाँबूपुर भी उनसे मिलने गया था। एक बार की यात्रा में श्री पं० शालग्रामजी साहित्याचार्य भी साथ थे। उनकी मृत्यु के पश्चात् भी दो-तीन बार में धाँबूपुर गया हूँ और सत्यनारायण की याद में जी खोलकर रो आया हूँ। अब भी जब उनकी याद आती है, जी मर आता है। एक प्रोग्राम बनाया था कि दो-चार ब्रजभाषा-प्रेमी मित्र मिलकर छः महीने ब्रज में घूमें, ब्रज की रज में लोटें, गाँवों में रहकर बीवित ब्रजमाषा का अध्ययन करें, ब्रजभाषा के प्राचीन ग्रन्थों की खोज करें, ब्रजमाषा का एक अच्छा प्रामाणिक कोष वैयार, करें। ऐसी बहुत-सी

बार्न सोची थीं, जो उनके साथ गर्थी और हमारे जी में रह गर्थी! अफसोस!

"क्वाब था जो कुछ कि देखा, जो सुना अफ़साना था !"

मत्यनारायण के कविता-पाठ का ढंग वड़ा ही मधुर और मनोहारी या। महृदय भावुक तो वस सुनकर वे-सुच से हो जाते थे, वे स्वयं भी पटते समय भावावेश की-सी मस्ती में झूमने लगते थे। ब्रजभाषा की कोमल कान्त पदावली और सत्यनारायणजी का कोकिलकण्ठ, "हेम्नः परमामोदः"—सोने-सुगन्म का योग और मणिकाञ्चन का संयोग था।

पठयमान—गीयमान—विषय का आँखों के सामने चित्र-सा खिंच जाता था और वह हृदय-पट पर अिंद्धत हो जाता था। सुनते-सुनते नृष्ति न होती थी। किवता सुनाते समय वे इतने तल्लीन हो जाते थे कि थकते न थे। सुनाने का जोश और स्वर-माधुर्य, उत्तरोत्तर बढ़ता जाता था। उच्चारण की विस्पष्टता, स्वर की स्निग्ध गम्भीरता, गले की जोच में सोज़ और साज़ तो था ही, इसके सिवा एक और बात भी थी, जिमे ब्यक्त करने के लिये शब्द नहीं मिलता। किसी शायर के शब्दों में यही कह सकते हैं:—

"ज़ालिम में थी इक और बात इसके सिवा भी।"

सत्यनारायणजी के श्रृति-मधुर स्वर में सचमुत्र मुरली मनोहर के वंशीरव के समान एक सम्मोहनी शक्ति थी, जो सुननेवालों पर जादू का-सा असर करती थी। सुननेवाला चाहिये, चाहे जब तक सुने जाय, उन्हें सुनाने में उज्र न था। एक दिन हमलाग उनसे निरन्तर ६—७ घंटे किवता सुनते रहे, फिर भी न वे थके, न हमारा जी भरा।

सत्यनारायण स्वाभाविक सादगी के पुतले थे; गुदही में छिपे लाल थे। उनकी भोली-भाली सूरत, ग्रामीण-वेषभूषा, बोलचाल में ठेठ ब्रजभाषा देख-पुनकर अनुमान तक न हो सकता था कि इस चोले में इतने अलीकिक गुण छिपे हैं। उनकी मादगी सभा-सोसाइटियों में उनके प्रति अशिष्ट ब्यवहार का कारण बन जाती थी। इसकी बदौलत उन्हें कभी-कभी धक्के तक खोने पड़ते थे। प्लेटफार्म की सीड़ियों पर मुश्किल से बैठने पाते थे। इस जीवनी में ऐसे कई प्रसङ्गों का उल्लेख हैं। इस प्रकार की एक घटना उन्होंने स्वयं सुनायी थीं:—

मदुराजी में स्त्रामी रामतीर्थजी महाराज आये हुए थे। खुबर पाकर सत्यनारायणजी भी दर्शन करने पहुँचे । स्वामीजी का व्याख्यान होने को था: सभा में श्रोताओं की भीड़ थी; व्याख्यान का नान्दी पाठ-मंगलाचरण हो रहा था। अर्थात् कुछ भजनीक भजन अलाप रहे थे। सद्यःकवि लोग अपनी-अपनी ताजी तुकबन्दियाँ सुना रहे थे। सत्यनारायणजी के जी में भी उमङ्ग उठी; ये भी कुछ सुनाने को उठे। व्याख्यान-वेदि की ओर बढ़े आज्ञा माँगी, पर 'नागरिक' प्रबन्धकर्ताओं ने इस ''कोरे सत्य, ग्राम के वासी'' को रास्ते में ही रोक दिया। दैवयोग से उपस्थित सज्जनों में कोई इन्हें पहचानते थे। उन्होंने कह-सुनकर किसी तरह ५ मिनट का समय दिला दिया। श्रीकृष्णभक्ति के दो सवैये इन्होंने अपने ख़ास ढंग में इस प्रकार पढ़े कि समा में सन्नाटा छा गया: भावक शिरोमणि श्रीस्वामी रामतीर्थजी सुनकर मस्ती में झुमने लगे, ५ मिनट का नियत समय समाप्त होने पर जब ये बैठने लगे तब स्वामीजी ने आग्रह और प्रेम से कहा कि अभी नहीं, कुछ और सुनाओ। ये सुनाते गये और स्वामीजी अभी और, अभी और, कहते गये; व्याख्यान सुनाना भूल कर कविता सुनने में मम्न हो गये। ५ मिनिट की जगह पूरे पौन घंटे तक कविता-पाठ जारी रहा। मभुरा की भूमि, व्रजभाषा में श्रीकृष्णचरित की कविता, भावुक भक्त-शिरोमणि स्वामी रामतीर्थं का दरबार, इन्हें और क्या चाहिये थाः---

[&]quot;मद्भास्योपचयादयं समुदितः सर्वोगुणानां गणः ।"

का मुन्दर मुयोग पाकर रसवृष्टि में सबको शराबोर कर दिया—— यमुना तट पर ब्रजभाषा सुरसरी की हिलोर में सबको डुवो दिया। कहा: करते थे, वैसा आनन्द कविता-पाठ में फिर नहीं आया।

हिन्दी-साहित्य की निःस्वार्थ सेवा और व्रजभाषा की कविता का प्रचार, लोकरुचि को उसकी ओर आकृष्ट करना, व्रज-कोकिल सत्यनारायण के जीवन का मुख्य उद्देश था। उन्होंने भिन्न भाषाभाषी अनेक प्रसिद्ध पुरुषों के अभिनन्दन में जो प्रशस्तियाँ लिखी हैं उनमें प्रशस्तिपात्रों से यही; अर्पाल की है:—

''जैसी करी कृतारथ तुम अंग्रेजी भाषा। विमि हिन्दी-उपकार करहुगे ऐसी आशा॥'' (कवीन्द्र रवीन्द्र के अभिनन्दन में)ः

"नित घ्यान रहे तब हृदय में ईशचरन-अरविन्द को।
प्रिय सजन, मित्र, निज छात्रजन हिन्दी हिन्दू हिन्द को।।"
—(डाब्सन साहब के अभिनन्दन में)

स्वामी रामतीर्थजी के वे इसिल्ये भी अनन्यभक्त थे कि उन्हें "अजभाषा-भक्त भक्ति-रस रुचिर रसाबन" समझते थे। (अपने समय के महापुरुषों में सबसे अधिक भक्ति उनकी स्वामी रामतीर्थजी में ही थी। स्वामीजी भी सत्यनारायणजी के ग्रुणों पर मुग्ध थे। उन्हें अपने साथ अमेरिका ले जाने के लिये बहुत आग्रह करते रहे, पर सत्यनारायणजी अपने ग्रुष्ट की वीमारी के कारण न जा सके, और इसका सत्यनारायणजी को सदा पश्चात्ताप रहा)। अस्तु, सत्यनारायण, सभा-सौसाइटियों में भी इसी उद्देश में, कष्ट उठाकर सम्मिलित होते थे, जैसा कि उन्होंने एक बार अपने एक मित्र से कहा था—

"मैं तो ब्रजभाषा को पुकार ले कें जरूर जाऊँगो" और कछू नाँग तो ब्रजभाषासुरसरी की हिलोर में सब को भिजायँ तो आऊँगो ! सत्यनारायण मनसा, वाचा, कर्मणा, हिन्दी के सच्चे उपासक थे, और अपनी वेयभूषा, आचार-व्यवहार और भाव-भाषा में प्राचीन हिन्दुत्व और भारतीयता के पूरे प्रतिनिधि थे। बी० ए० तक अँगरेजी पड़कर और अंगरेजी के बिद्वानों की संगति में रात-दिन रहकर भी वे अँगरेजी से बचते थे। अनावश्यक अँगरेजी बोलने का हमारे नवशिक्षितों को कुछ व्यसन-सा हां गया है। इनकी हिन्दी में भी तीन तिहाई अँगरेजी की पुट रहती है। सत्यनारायण इस व्यापक दुर्व्यसन का अपवाद थे।

एक बार जब वे ज्वालापूर में आये हुए थे, हिन्दी-भाषा-भाषी एक नवयुवक साब ने मैंने उनका परिचय कराया। मैं भूल से यह भी कह गया कि सत्यनारायणजी अंगरेज़ी के भी विद्वान हैं। फिर क्या था, यह मुनते ही साधु साहब प्लुत स्वर में हाँ ३ कहकर लगे अंगरेजी उगलने ! बराबर अंगरेजी बुँकते रहे और सत्यनारायणजी अपनी सीधी-सादी हिन्दी में उत्तर देते रहे। कोई एक घंटे तक यह अंगरेजी-हिन्दी-संग्राम चलता रहा, पर सत्यनारायणजी ने एक वाक्य भी अंगरेजी का बोलकर न दिया वे अपने द्रत से न डिगे। अन्त में हारकर साधु साहब ने पूछा---अंगरेजी बोलने की आपने कसम तो नहीं खा रक्खी?, इन्होंने गम्भीरता न कहा--''मैं किसी भी ऐसे मनुष्य के साथ, जो टूटी-फूटी भी हिन्दी बोल-समझ सकता है, अंगरेजी नहीं बोलता। हिन्दी बोलने समझने में सर्वया ही असमर्थ किसी अंगरेजी-दाँ से वास्ता पड़ जाय तो लाचारी है, तब अंरेगजी भी बोल लेता हूं।'' उक्त साधु अंगरेज़ी के कोई वहें विद्वान् न थे, इन्ट्रेंस तक पढ़े थे। कुछ दिनों मद्रास की हवा खा आये थे और उन्हें अंगरेजी बोलने का संक्रामक रोग लग गया था।

सत्यनारायणजी ने समय अनुकूल न पाया। किवता के लिये यह समय वैसे ही प्रतिकूल है, फिर ब्रजभाषा की किवता से तो लोगों को कुछ राम नाम का वैर हो गया है। ब्रजभाषा की किवता का उत्कर्ष तो क्या, उसकी सन्त भी आजकल के साहित्य-चुरत्यरों को सह्य नहीं। सत्यनारायणजी के रोम-रोम और स्वास-स्वास में ब्रजभाषा और ब्रजभूमि का अनन्य प्रेम भराथा। यह पूर्व जन्म की प्रकृति थी—

(मतोव योधित् प्रकृतिश्च निश्चला पुमांसमभ्येति भवान्तरेप्विप)

जन्मान्तरीय संस्कार थे, जो उन्हें बरबस इधर खींच रहे थे! "मोड तो व्रज में ही छोड़ि के अन्त कहूं अच्छी नाय लगै गौ! में तो ब्रज में ही आऊँगौ—मेरी व्रज की ही वासना है।"

(प्रेष्ठ ३४८)

उनके इन उद्गारों ने हढ़ थारणा होती है कि अप्टछापवाले किसी महाकवि महातमा की आत्मा सत्यनारायण के रूप में उत्तरी थी। अन्यथा इन काल में यह सब कुछ कव सम्भव था! यह तो दलबन्दी का जमाना है, विज्ञापनबाजी का युग है, सब प्रकार की सफलता 'प्रोपगंडा' पर निर्भर है, जिसे इन साघनों का सहारा मिला, वह गुब्बारा बनकर स्याति के आकाश में चनक गया। गरीव सत्यनारायण को कोई भी ऐसा साधन उपलब्ध न था। यही नहीं, भाग्य से उन्हें कुछ मित्र भी ऐसे मिले जिन्होंने इनके बेहद भोलेपन को अपने मनोविनोद की सामग्री या तक़रीह तबा का मामान समझा; जिन्होंने दाद देने या उत्साह बड़ाने की जगह उनकी तथा व्रजभाषा के अन्य कवियों की कविताओं की हास्योत्पादक समालोचना करना ही सन्मित्र का कर्तव्य समझा था, और हाय उनकी उस जन्म-भर की कमाई 'हृदय-तरङ्ग' को, जिसे याद कर-करके वे सदा दु:ख के साँस लेते रहे, दरिद्र के मनोरथ की गित को पहुँचानेवाले भी तो उनके सुहुच्छिरोमणि कोई सज्जन ही थे। ऐसी प्रतिकूल परिस्थिति में पलकर और ऐसी कद्रदान सोसाइटी पाकर भी आश्चर्य है, सत्यनारायण "कवि-रत्न'' कैसे कहला गये। इसे स्वामी रामतीर्थं जैसे सिद्ध महात्मा का आशीर्वाद या अदृष्ट की महिमा ही समझना चाहिए।

सत्यनारायण के सद्गुणों का पूर्ण परिचय अभी संसार को प्राप्त नहीं

हुआ था, नन्दन कानन का यह पारिजात खिलने भी न पाया था कि समार की विपैली वायु के झोकों ने झलसा दिया ! ब्रजकोक्तिल ने पञ्चम में आलाप भरना प्रारम्भ ही किया था कि निर्दय काल-व्याध ने गला दवा दिया ! भारतीय आत्मा कृष्ण को पुकारती ही रह गयी और कोकिल उइ गया ! "वह कोकिल उड गया, वह गया, कोकिल उड गया, गया, वह गया, कृष्ण दीहो, आओ ।"

संसार में समय-समय पर आर भी ऐसी दुर्घटनाएं हुई हैं; पर सत्यनारायण का इस प्रकार आकस्मिक वियोग भारत-भारती हिन्दी-भाषा का परम दुर्भाग्य ही कहा जायगा।

इस जीवनी में मत्यनारायण के सार्वजनिक जीवन पर, उनकी साहित्य-मेवा और व्यक्तित्व पर, अनेक विद्वानों ने भिन्न-भिन्न दृष्टिकोण में विचार किया है, और खूब किया है; कोई वात वाकी नहीं छोड़ी। में भी प्यारे सत्यनारायण की याद में चार आंसुओं की जलाञ्जलि दे रहा हूँ। मेरी इच्छा थी कि उनकी किवता पर (और यही उनका वास्तविक जीवन था) जरा और विस्तृत रूप में विचार करूँ। पर सोचने पर अपने में इस काम की पात्रता न पायी, क्योंकि मैं व्रजभाषा की किवता का पक्षपाती प्रसिद्ध हूँ, और सत्यनारायण मेरे मित्र थे। सत्यनारायण की किवता की समालोचना का यथार्थ अधिकारी कोई तटस्थ विद्वान ही हो सकता है, जो इस समय तो नहीं पर कभी आगे चलकर सम्भव है—

"कालोह्ययं निरवधिविपुला च पृथ्वी ।"

दुर्भाग्य की बात है कि सत्यनारायणजों की उत्कृष्ट कविता का अधिकांश 'यार लोगों की इनायत' से नष्ट होगया'। जिसके लिए वे अन्त समय तक वङ्गपते रहें। फिर भी उनकी बची-खुची जो कविता इस समय उपलब्ध है, वह उन्हें कम से कम कविरत्न प्रमाणित करने के लिये, मैं समझता हैं, पर्याप्त है। भले ही कुछ समालोचक उन्हें 'महाकवि' मानने को तैयार न हों; अपनी-अपनी समझ ही तो है। सत्यनारायण के सम्बन्ध में यह

विवाद उठ वृका है। ब्रजभाषा के प्रवीण पारखी श्रीवियोगी हरिजी ने "ब्रजमाधुरीसार में लिखा है——

इसमें सन्देह नहीं कि सत्यनारायणजी व्रजभाषा के एक महाकवि थे"

इस पर एक विद्वान् समालोचक ने यह कहकर आपत्ति की—" सत्य-नारायण को महाकवि कहना उनकी स्तुति भल्ने ही हो, पर उसका औचित्य भी मानने के लिये कमसे कम हम तो तय्यार नहीं हैं"।

इस पर वियोगी हरिजी ने "नम्र निवेदन किया-

"जो किव एक आलोचक को दृष्टि में महाकृषि है वही दूसरे की नजर में माधारण किव भी नहीं है। स्वर्गीय सत्यनारायण को अभी चाहे कोई महाकृषि न माने, पर कुछ काल के बाद वे निःसंदेह महाकृष्वियों की श्रेणी में स्थान पार्येंगे। यह अनुमान मुझे महाकृषि भवभूषि, वर्डस्वर्थं ओर देव का स्मरण करके हुआ है।"

--- "सम्मेलन-पत्रिका", भा० ११, अं० १०।

भगवान करे ऐसा ही हो। अब न सही, आगे चलकर हो सत्यनारा-यण को समझनेवाले पैदा हों और श्रीवियोगी हरिजी की इस सूक्ति का अनुमोदन करें—

> ''जगब्योहारन भोरौ कोरौ गाम-निवासी। व्रज-साहित्य-प्रवीन काव्य-गुन-सिन्धु-विलासी। रचना रुचिर वनाय सहज ही चित आकरषै। कृष्ण-भक्ति अरु देस-भक्ति आनँद रस बरसै। पढ़ि 'हृदय-तरंग' उमंग उर प्रेमरंग दिन-दिन चढ़ै। सुचि सरल सनेही सुकवि श्रीसतनारायन जसु बढ़ें।"

> > —-कविकीर्तन

सत्यनारायण की जीवनी कच्ण-रसका एक दु:खान्त महानाटक है। जिस प्रतिकूल परिस्थिति में उन्हें जीवन बिताना पड़ा और फिर जिस प्रकार उन्हें "अनुचाहत को मंग" के हाथों तंग आकर समय से पहले ही मंसार से कुच करते के लिये विश्व होना पड़ा, उसका हाल पढ़-सुनकर किसी भी महदय को उनकी दयनीय भाग्यहीनता पर दुःख और संवेदना हो महत्ती है। पर एक बात में वे मैकड़ों से बड़े ही सीभाग्यशाली सिद्ध हुए। गहन अन्यकार में भटकते को दीपक दीख गया ! अपार सागर में थके हुए पंछी को मन्तूल मिल गया ! सन्यनारायण को मरने के बाद ही मही, चुनकी दाद देने वाला एक 'भारतीय हृदय', मुदी हिंडुयों में जान डालनेवाळा-'यदा:शरीर पर दया दिखानेवाळा--एक 'मसीहा' मिल गया। जिसके कारण सत्यनारायण की स्वर्गीय, संवप्त आत्मा अपने सांसारिक जीवन की समस्त दु:खदायी दुर्घटनाओं को भूलकर सन्तोप की साँस ले सकती है, और अन्यान्य परलेकवामी हिन्दी के वे अभागे कवि, लेखक जिनका नाम भी यह कृतघ्न और स्वार्थी संसार भूल गया, सत्यनारायण की इस वृक्षानसीवी पर रक्ष कर सकते हैं, इस सौभाग्य-शीलिता को स्पृहा की दृष्टि से देख सकते हैं। यही नहीं, हिन्दी के अनेक जीवित लेखक और कति भी, यदि उन्हें यह विस्वास हो जाय कि मुर्दी को जिंदा करनेवाला कोई ऐसा 'मसीहा' हमें भी मिल जायगा, तो सुखपूर्वक इस संसार से सदा के लिये विदा होने को, उस लेडी की तरह तैयार हो जायँ, जिसने आगरे के ''ताज'' को देखकर अपने पति द्वारा यह पूछा जाने पर कि कहो इस अद्भुत इमारत के विषय में तुम्हारी क्या राय है ? उत्तर दिया था कि "मैं इसके सिवा कुछ नहीं कह सकती यदि आप मेरी कवर पर ऐसा ही स्मारक बनावें तो मैं आज ही मरने को वैयार हैं।" मेरा मतलब इस जीवनी के लेखक 'भारतीय हृदय' पंडित बनारसीदास चतुर्वेदी से है। चतुर्वेदीजी को पर-दु:खकातरता और दीनवन्युता प्रसिद्ध है। प्रवासी भारत-वासियों की राम-कहानी सुनाने में जो काम आपने किया है वह बड़े-बड़े दिगाज लीडरों से भी न बन पड़ा।

अब उससे भी महत्त्व-पूर्ण कार्य में आपने हाथ लगाया है। अर्थात् साहित्य-सेवियों को (जिनको राम कहानी प्रवासी भारतवासियों से कुछ कम करणाजनक नहीं है) जीवनी लिखने का पुण्य कार्य प्रारम्भ कर दिया है, जिसका श्रीगणेश मत्यनारायण की इस जीवनी से हुआ है। इसके सम्पादन में जितना परिश्रम चतुर्वेदीजों ने किया है, वह उन्हीं का काम था और इसकी जितनी दाद दी जाय, कम है। हिन्दी-संसार में अपने ढंग का यह विलकुल नया अनुष्ठान है। यह दावे के साथ कहा जा सकता है कि हिन्दी के किसी भी किव या लेखक की जीवनी का मसाला, उसकी मृत्यु के बाद, इम परिश्रम, लगन और खोज के साथ इकट्ठा नहीं किया गया। जाननेवाले जानते हैं कि सत्यनारायण की जीवनी से सम्बन्ध रखनेवाली एक-एक चिट्ठी के लिये जीवनी-लेखक को कितना भगीरथ प्रयत्न करना पड़ा है, यदि इन सब बातों का उल्लेख किया जाय तो एक खासा जासूसी उपन्यास वैयार हो जाय। जो चाहे सत्यनारायणजी की जीवनी के उस मसाले को हिन्दी-साहित्य सम्मेलन के हिन्दी संग्रहालय में जाकर देख सकता है।

सच तो यह है कि सत्यनारायणजी की यह जोवनी पं० बनारसी-दासजी ही लिख सकते थे। यों कहने को सत्यनारायणजी के अनेक अन्तरङ्ग और गाड़े मित्र थे और हैं; पर मित्रता का नाता चतुर्वेदीजो ने ही निवाहा है। मानो मरते वक्त सत्यनारायण की आत्मा इनके कान में कह गयी थी:——

> "यों तो मुँह देखे की होती है मुहब्बत सबको।, मैं तो तब जानूँ मेरे बाद मेरा घ्यान रहे॥"

जीवनी लिखने का उपक्रम करके चतुर्वेदीजी प्रवासी-भारत-वासियों के पुराने राजरोग में फँसकर जीवनी के कार्य को स्थगित कर बैठे थे, इस पर मैंने तक्काज़े के दो-तीन पत्र लिखकर उन्हें जीवनी की याद दिलाई, शीघ्र पूरा करने की प्रेरणा की, और पूछा कि क्या इस पचड़े में पड़ कर सत्यनारायण को भी भूल गये! इसके उत्तर में जो पत्र उन्होंने लिखा, उसके एक-एक शब्द से नि:स्वार्थ प्रेम, गहरी सहृदयता और सच्ची सहानु-भूति टपकती हैं। मैं उस पत्र का कुछ अंश इस अभिप्राय से यहां उद्धृत

करना चाहता हूँ कि मित्रता का दम भरनेवाले और बात-बात पर सहृदयता की डींग मारनेवाले हम लोग उसे पढ़ें, सोचें और हो सके तो कुछ शिक्षा भी ग्रहण करें। (चतुर्वेदीजी इस ''दोस्त-फ़रोशी'' के लिये मुझे क्षमा करें)। 'भारतीय हृद्य' ने लिखा था:—

" ... सत्यनारायण के अन्य मित्र उन्हें भले ही भूल जायँ; पर मैं कभी नहीं भूल सकता। जितना लाभ उनकी जीवनी से मुझे हुआ है, उतना किसी दूसरे को नहीं हो सकता। उनकी कविताओं ने मेरा मनोरंजन किया है, उनके गृहजीवन के दु:खान्त नाटक ने मुझे कितनी ही बार रुलाया है, उनकी नि:स्वार्थ साहित्य-सेवा ने मेरे सामने एक अनुकरणीय दृष्टान्त उपस्थित किया है, उनकी 'हृदय-तरङ्ग' ने मुझे कीर्ति प्रदान की है, उनकी सरलता के स्मरण ने मुझे समय-समय पर अलौकिक आनन्द दिया है, (उनके-सा भोलापन भला कहां मिल सकता है ?) और उनके निष्कपट व्यवहार और प्रेमपूर्ण स्वभाव की स्मृति ने मेरे हृदय को कितनी ही बार द्रवित करके पवित्र किया है।... ... 'जीवन के कण्टकाकीर्ण पथ में जव निराशा के मेघ हमें भयभीत करेंगे, जब चारों ओर व्याप्त 'व्यापारिकता' का अन्धकार चित्त को वेचैन करेगा, जब धन का भूत साहित्य-क्षेत्र को अपनी भयंकर क्रीडाओं से कलिङ्कृत करेगा, उस समय सत्यनारायण का निःस्वार्थ साहित्यमय जीवन विद्युज्ज्योति का काम देकर हमारे पथ को आलोकित करेगा।''.....'सत्यनारायणजी उस संक्रामक भयंकर रोग से, जिसका नाम व्यापारिकता Commercialisim है और जो कुछ हिन्दी-साहित्य-सेवियों को वेतरह ग्रस रहा है, विलकुल मुक्त थे। न उन्होंने धन के लिये लिखा न कीर्ति के लिये, जैसे कोकिल का स्वभाव हो मधुर स्वर से गान करना है उसी प्रकार उस ब्रज-कोकिल का स्वभाव ही सुन्दर कविता का गान करना था। ... 'ऐसा प्रतीत होता है कि हमारे अनेक साहित्यसेवी, 'सहृदयता' के पीछे हाथ घोकर पड़े हैं, दूसरों को उत्साहित करना, दूसरे के गुणों की प्रशंसा करके उन्हें ऊँचे उठाना, धैर्य-पूर्वक दूसरों की आकांक्षाओं को सुनना और उन्हें यथोचित

परामर्श देना, ये बातें तो वे जानते ही नहीं। विद्वान् तो संसार में बहुत में हैं, लेखक भी सहस्रों हैं, पर सहृदय कितने हैं? सच बात तो यह है कि हृदयहीन विद्वान् के सम्मुख मेरी तबीयत घवराती है, मुझे इस बात की आशंका है कि हिन्दी-साहित्य-सेबी, व्यापारिकता के कारण अपने कोमल भावों को तिलाजिल देकर शुष्क "पुस्तक-लेखक-मशीन" बनते जा रहे हैं।....।"

जीवनी लिख चुकने के बाद चतुर्वेदीजी ने एक पत्र में मुझे लिखा था:—

... "सत्यनारायणजी के विषय में मैंने कई काम सोचे थे।

- (१) बचीखुची फुटकर कविताओं का संग्रह—यह 'हृदय-तरङ्ग' के नाम से प्रकाशित हो चुका है।
- (२) जोवनचरित—यह समाप्त करके हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन को दे दिया गया है। इसके लिए मुझे चार बार धांघूपुर जाना पड़ा, सैकड़ों ही चिट्टियां लिखनी पड़ीं, उनके बीसियों मित्रों से मिलना पड़ा।
- (३) चित्र—एक रङ्गीन चित्र अपने पास से १००) व्यय करके भारती-भवन फ़ीरोजावाद को दिया, और भारत-भक्त एन्ड्रूज साहब को फ़ीरोजावाद लाकर उसका उद्घाटन-संस्कार कराया और दूसरा चित्र ४५) व्यय करके प्रयाग हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन को दिया।
- (४) सत्यनारायण कुटीर—इसके लिये ८००) इकट्ठे करने का वादा कर चुका हूं, जिसमें से ३२४। भिजवा चुका हूँ।

सत्यनारायणजी की 'जीवनी' से, या उनके 'हृदय-तरङ्ग' से एक पैसा भी मैंने नहीं कमाया। इसमें अपने पास से कम से कम ३००) व्यय कर चुका हूँ।''.....

पंडित सत्यनारायण के चरित्र में चतुर्वेदीजी का कितना अधिक अकृत्रिम अनुराग है, इसका कुछ आभास उक्त अवतरणों से मिल जायगा, इससे भी अधिक भक्तिभाव की झलक देखनी हो तो जीवनी का अन्तिम अध्याय "मेरी तीर्थयात्रा" ध्यान से पढ़ जाइये। जबतक किसी चरित्र-लेखक को चरित्र-नायक के साथ इतनी गहरी हार्दिक सहानुभूति न हो— उसपर ऐसी अशिथिल श्रद्धा न हो,—तवतक इस प्रकार का चरित्र लिखा ही नहीं जा सकता। उक्त अवतरणों के उद्धरण से यहाँ यही दिखाना इष्ट है।

परमात्मा दया करके 'भारतीय हृदय' का-सा विशाल, सहानुभूति-पूर्ण और प्रेमी हृदय हम सबको भी प्रदान करें, जिससे हम लोग अपने साहित्य-सेवियों का सम्मान करना सीखें और अपने सन्मित्रों की स्मृति और कीर्तिरक्षा के लिये इनके समान प्रयत्नशील हो सकें।

चतुर्वेदीजी ने सत्यनारायण के अनेक मित्रों को कीर्तिशेष, स्वर्गीय मित्र के गुणगान-द्वारा वाणी और हृदय पवित्र करने का अवसर देकर उन पर एक बड़ा उपकार किया है। मैं चतुर्वेदीजी का कृतज्ञ हूँ कि मुझे भी उन्होंने इस बहाने सत्यनारायण की याद में 'चार आँसू' बहाने का मौका देकर अनुगृहीत किया।

मैं प्रत्येक सहृदय साहित्यप्रेमी से इस जीवनी की राम-कहानी पढ़ने की सानुरोध प्रार्थना करूँगा।

काव्यकुटीर, नायक नगला, पो० चाँदपुर, (विजनौर) कार्तिक सुदि ७, सं० १९८३ वि०

पद्मसिंह शम्मी



भारत-भक्त सी० एफ़० एण्ड्रचूज

भारत-भक्त सी० एफ़्० एण्डूज़ की सेवा में

उनकी ५१ वीं वर्षगाँठ के अवसर पर

सप्रेम और सादर

समर्पित

शान्ति-निकेतन बोलपुर सन् १६२१

बनारसीदास चतुर्वेदी



स्वर्गीय पं० सत्य नारायणजी कविरत्न

चार शब्द

आज आठ वर्ष वाद सत्यनारायण हिन्दी जनता तथा अपने मित्रों के सम्मुख फिर उपस्थित हैं। वही जीवनचरित सफलता पूर्वक लिखा हुआ कहा जा सकता है जो चरितनायक को ज्यों का त्यों—उसकी सजीव पूर्ति के रूप में — पाठकों के सम्मुख उपस्थित कर दे। इस कसौटी पर यह पुस्तक ठीक उतरती है या नहीं, इसका निर्णय तो विज्ञ समालोचक ही कर सकते हैं। मैं अपनी ओर से तो केवल इतना कहुँगा कि जो कार्य मैंने अपने ऊपर लिया था वह आसान नहीं था। सत्यनारायणजी को स्वप्न में भी इस बात की सम्भावना न थी कि उनकी मृत्य के पीछे उनका चरित लिखा जाएगा: और इसलिये उन्होंने अपने विषय की कुछ सामग्री भी संग्रह न की थी। अतएव मेरी कठिनाई और भी बढ़ गई। उनकी चिट्टियों और उनसे सम्बन्य रखनेवाली छोटी-छोटी बातों के लिये मुझे घंटों परिश्रम करना पड़ा, बीसियों पत्र लिखने पड़े और महीनों ख़ुशामद करनी पड़ी, आज यह बात में अभिमानपूर्वक किन्तु नम्रता से कह सकता हूँ कि जितना अच्छा संग्रह सत्यनारायण के जीवन के विषय में हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के संग्रहालय में सुरक्षित है उतना अच्छा संग्रह शायद ही किसी हिन्दी-लेखक के विषय में सुरक्षित हो। यह जीवनचरित, जैसा कुछ है, आपके सामने है।

"तुमने सत्यनारायण को व्यथं ही इतना बढ़ा दिया है। वे इतने बड़े तो ये नहीं जितना तुमने उन्हें दिखलाया है '' यह बात उन महानुभावों के मुँह से सुनकर जो सत्यनारायण के मित्र होने का दावा करते हैं, मेरे आश्चर्यं की सीमा नहीं रहती। सत्यनारायण इतनी उच कोटि के मनुष्य थे कि उन्हें बढ़ाना मेरे जैसे साधारण व्यक्ति के सामर्थ्य से बाहर था। वस्तुतः वात उल्टी ही हुई है। सत्यनारायण के इस कार्य से स्वयम् मुझे आवश्यकता से अधिक विज्ञापन मिल गया है।

* * * *

सत्यनारायण की किवता कैसी होती थी और वे 'किवरत्न, थे या नहीं, इसका निर्णय मेरी वृद्धि के परे हैं। किवरत्न' शब्द का प्रयोग भी मैंने केवल इसी कारण से किया है कि यह शब्द बार-बार प्रयुक्त होने पर उनके नाम का एक आवश्यक अंग ही वन गया था। वैसे स्वयं सत्यनारा-यणजी इस प्रकार की उपाधि को व्याधि ही समझते थे। सत्यनारायण जितने अच्छे किव थे इसलिये नहीं, बिल्क आगे चलकर जितने अच्छे किव होते, उसके लिये वे किवता-मर्मज्ञों के श्रद्धा पात्र हैं।

* * * *

उनके अन्तिम दर्शन की बात मैं अभी तक नहीं भूला। इन्दौर के हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन से लौटकर वे घर आ रहे थे। स्टेशन से जब गाड़ी चलने लगी, मैंने कहा— "पंडितजी, एक बात हमारी मानियो। जब रेल चलन लगै तब चढ़ियो और जौलों खड़ी न होन पावै, उतर परियो।" पंडितजी ने हँसकर कहा— "मैया तुम्हारौ कहो जरूर मानिङ्गे।"

गादी चल दी और पंडितजी आँखों से ओझल हो गये। तबसे उनकी तलाश में हूँ। उनका पता नहीं चला। सम्मेलन के अधिवेशनों में उनका पता नहीं लगा, समाचार-पत्रों के आफ़िस में वे नहीं पाये गये और लेखक-मंडल में उनकी मूर्ति नहीं दीख पढ़ी। वह स्वाभाविक सरलता, वह नि:स्वार्थ साहित्य-प्रेम वह मधुर हास्य और वह कोकिल स्वर हिन्दी-जगत में कहीं पर एकत नहीं मिले। कहीं आदर्शवादिता के आडम्बर में

· (२६)

व्यापारिकता दीख पड़ी, कहीं देश-भक्ति व स्वार्थ का विचित्र संगम देखा, कहीं अधिकार-लिप्सा और पद-लोलुपता के दर्शन हुए; पर सत्य-नारायणजी कहीं दिण्टिगोचर नहीं हुए! मैं अब भी उनकी तलाश में हूँ। मैं नहीं तो कोई दूसरा ही उनका पता लगाएगा; क्योंकि——

कालोह्ययं निरवधिविपुलाच पृथ्वी ।

फीरोजाबाद

१२ । १२ । १६२६

बनारसीदास चतुर्वेदी

.



जन्म और बाल्यावस्था

अलीगढ ज़िले की तहसील सिकन्दराराऊ में जरैरा नामक एक ग्राम है। वहाँ एक निर्धन सनाढ्य ब्राह्मण खुशालीराम रहा करते थे। खुशाली-राम के चार पुत्र और दो पुत्रियाँ थीं। इनको पाँचवीं सन्तान का नाम वलफो था। वलफो को ख़ुशालीराम ने भली भाँवि पढ़ाया-लिखाया था। वह रामायण अच्छी तरह पढ़ और समझ सकती थी। उसकी चौपाई पढ़ने की शैली बड़ी आकर्षक थी। तलफो का विवाह कोयल (अलीगढ़) के श्रीयत दुवे के साथ कुछ ले-देकर दिया गया। दुवेजी का चर धन-धान्य-सम्पन्न था। वे प्रौढ़ अवस्था के थे। उनकी यह दूसरी शादी थी। तलफो की उम्र १४-१५ वर्ष की थी। निर्धन माता-पिता की सन्तान तलफो एक धनाढ्य वंश की बघू हुई अतः उसका नाम रानी सर्दारकुँवरि रख दिया गया। दुर्भाग्यवश दुवेजी विवाह के थोड़े दिनों बाद ही स्वर्गवासी हो गये। सर्दारकुँवरि और उनकी सास में, जायदाद के ऊपर, मुकद्दमेबाजी हुई, जिसमें सर्दारकुँवरि हार गयीं। इस हार की वजह से उन्हें बड़ी-बड़ी कठिनाइयों का सामना करना पड़ा। दीन-हीन होकर असहाय अवस्था में उन्हें घर से निकल जाना पड़ा। वे सराय नामक ग्राम में रहीं और वहीं उनके एक पुत्र उत्पन्न हुआ। वे पढ़ी-लिखी थीं अतएव उन्होंने जारखी, कोटला इत्यादि स्थानों में पढाने-लिखाने का काम किया। फ़ीरोज़ाबाद में भी कुछ दिन रहीं। तदनन्तर उन्होंने ताजगंज के निकटवर्ती ग्रामों में लड़कियों को पढ़ाना गुरू किया और अन्त तक यही काम करती रहीं।

एक बार जरैरा ग्राम के एक वृद्धपुरुष, जिन्होंने यह सब वृत्तान्त

बतलाया है, कार्य्यंक्श आगरे गये हुए थे। वहाँ, ताजगंज के निकट उनके एक नौकर ने तलको को देखा। यह सुनकर वे वृद्धे भी उसे देखने के लिये गये और वृद्ध महन्त बाबा रघुवरदास के यहाँ तलको को देखा। तलको के पास एक छोटा-सा सुन्दर बालक खेल रहा था। वृद्ध महाशय ने कहा— "यह कीन है ?" तलको बोली— "यह मेरा लड़का सत्यनरायन है।" यही सत्यनरायन हमारे चरित-नायक हैं।

सत्यनारायण का जन्म माघ गुल्क १३ सोमवार संवत १९३६ को, रात के दो बजे, सराय नामक ग्राम में हुआ था। उस दिन सन् १८८० ई० की २४ फ़रवरी थी। दीन-हीन निस्सहाय इधर-उधर भटकनेवाली माता की करुणाजनक स्थिति का प्रभाव पुत्र पर पड़े विना कैसे रह सकता था। इसीलिये सत्यनारायण के जीवन के जिस भाग पर हम दिष्ट डालते हैं, वही करुणाजनक दीख पड़ता है।

सत्यनारायणजी का जन्म माता की कच्णोत्पादक स्थिति में हुआ था। उनकी वाल्यावस्था उसी अवस्था में कटी। बड़े होने पर कई वर्षों तक श्वास से पीड़ित होने के कारण उनकी दशा और भी कच्णोत्पादक वन गई। सम्भवतः इन्हीं कारणों से उनकी रुचि कच्णारस की ओर प्रवृत्त हो गई थी। कच्णा रस-प्रधान उत्तररामचिरत का अनुवाद उन्होंने वड़ी सफलतापूर्वक किया। उनका अशान्तिमय गृह-जीवन कच्णोत्पादक था और अन्ततः उनकी मृत्यु में तो कच्णारस की पराकाष्ठा ही हो गई। अस्तु, इन बातों को तो पाठक आगे चलकर पढ़ेंगे यहां तो हमें जाटों के छोटे-छोटे वालकों के साथ खेलनेवाले सत्यनारायण का वृत्तान्त लिखना है। सत्यनारायण के लिए यह बड़े सीभाग्य की वांत थी कि उन्हें बावा रघुवरदासजी का आश्रय मिल गया। महन्त होने पर भी बाबा रघुवरदास को लिखने-पढ़ने का बड़ा शौक था। उन्होंने सैकड़ों हस्तिलिखित पूस्तकें संग्रह की थीं। दुर्भाग्यका ये बहुमूल्य पुस्तकें अब मन्दिर की घूल में पड़ी हुई वर्षा, शीत, आतप और दीमक का आनन्द अनुभव कर रही हैं! खैर, बाबा रघुवरदासजी हिन्दी-किवता के बड़े प्रेमी थे और उन्होंने

प्राचीन हिन्दी-कव्यग्रन्थों की कुछ हस्तिलिखित प्रतियाँ भी अपने यहाँ संग्रह को थीं। जिस मन्दिर में बाबा रघुबरदासजी रहते थे उससे कुछ भूमि भी लगी हुई थी। बाबाजी को अपनी निजी जायदाद से तीनसौ रुपग्रे वार्षिक की आय हो जाती थी।

सत्यनारायण इन्हीं बाबाजी के मन्दिर में रहा करते और धाँघूपुर की घूल में, जाटों के लड़कों के साथ, खेलते थे। कहा जाता है कि बाल्यावस्था में वे कुरूप स्त्रियों की गोद में नहीं जाते थे। गाँव में जो हाली या रंगति हुआ करती थीं उन्हें सत्यनारायण बड़े ध्यानपूर्वक सुनते थे और उसी घ्वनि से गाया करते थे। उन्हीं दिनों की एक रंगति उन्हें याद थी और वे उसे कभी-कभी ठीक गँवारूधुन में गाते थे। पाठकों के मनोरंजनार्थ उक्त रंगति हम नीचे देते हैं—

रंगति

मोहिनी चरित्र

एक दिन की वात।
कामिनि ने लीला करी, सो सुनियो जुरिमिलि श्रात।।
शवी शारदा रमा भवानी ताकी समता ना करें।
पैदा भई राजदुलारी।
सो कैसे परगट भई कामिनी।
जाके माता पितु नहीं, नहीं श्रात और कन्य।
कामिनि काम बढ़ामिनी जाकूँ गामें ग्रन्य।
जनम जब कामिनि ने लीन्यौ, मातु को ढिंग नाएं चीन्यौ।
पिता विरलोकी में नाएं, भई माँ पैदा कन्याएं।
ख़बर काऊ ने नाँय पाई।
लियौ नारि औतार कि जानें काँते कढ़ि आई।
वैंदा दिपि रह्यों लिलार लाल भई जोती।

और मिर सोने की खौर लागि रहे मोती। विन मीसफूल सिन्दूर वांधि लई चोटी। चितवन ते मारे लेइ दृष्टि वल खोटी। नाक नथ तोता की भारी। दृलरी-तिलरी परी गरे में

मुन्दर खँगवारी।

वचन कोइल के ते प्यारे, नैन के बान खैंचि मारे।

उठे खसबोई तन में ते।

छोड़ि-छोड़ि के व्यान मुनीसुर भाजत बन में ते।

हार हमेल ररिक हियरा पै अँगिया जरद किनारी—

पैदा भई राजदूलारी।

तहँ एक पुरुष चिल आयो, जे बिगिर बाप को जायो । बापुइ में ते किंद् आयो । ता नर की महिमा कहैं सुनौ चित लाई । घर लायो कैसो भेष नारि जनु पाई । सो सुन्दर रूप देखि नारि को नर ने देह विसारी—— पैदा भई राजदुलारो ।

इस रंगित में मोहिनो का स्वरूप जािटिनियों के रूप के अनुरूप वर्णन किया गया है। 'नाक नथ तोता की भारी' और 'गरे में सुन्दर खँगवारी, पहननेवाली जािटिनियों को देखकर, मोहिनी के स्वरूप का भी वर्णन रंगित-रचियता ने वैसा ही कर दिया है। कभी-कभी सत्यनारायण एक 'देवी-स्तुति' भी गाया करते थे जिसका प्रारम्भ इस प्रकार था:—

सुमिरूँ आदि सुमिरिनी माता बैठ हिये में आ मेरे, अरे पर्वत में भवन कटैमां, कलस वरै ररकैमां। सत्यनारायण ग्रामीण लड़कों की तरह ही रहा करते थे। खेत में, खिलहान में, और सर्वत्र उन्हीं के साथ खेलते थे। उनमें ग्रामीणता जीवन-भर बनी रही। सच बात तो यह है कि सत्यनारायण के चरित्र में यदि कोई सब से अधिक मधुर और आकर्षक बात थी तो वह उनकी निष्कपट और अकृत्रिम ग्रामीणता ही थी।

विद्यार्थी-जीवन

(सन् १८९०-१९१० ई०)

सत्यनारायण के विद्यार्थी-जीवन को हम दो भागों में बाँट सकते हैं। एक तो हिन्दी-अध्ययन सन् १८९० से १८६६ तक और दूसरा अंगरेजी अध्ययन सन् १८६७ से १९१० तक। यद्यपि सन् १८६० के पहले सत्यनारायण ने लुहारगली आगरे में, वैद्यवर पं० रामदत्त के साथ, सारस्वत पढना प्रारम्भ किया था, जब कि वे अपनी माता के साथ रामदत्तजी के पिता देवदत्तजी के यहाँ रहे थे; तथापि नियमानुसार पढ़ाई बाँघूपुर पहुँचने पर ही प्रारम्भ हुई। बाँघूपुर आगरे - लगभग तीन मील और ताजगंज से दो फ़र्लाङ्ग की दूरी पर है। गाँव की आबादी लगभग हज़ार-बारह सौ होगी। यह जाट लोगों की वस्ती है। फरास, आम, नीम और पोपल के वृक्ष यहाँ बहुत हैं। इसी ग्राम के एक कोने में खेतों से मिला हुआ बाबा रघुबरदासजी का मन्दिर है। मन्दिर में भगवान् रामचन्द्रजी और हनुमानजी की मूर्तियाँ हैं और वावा अयोध्यादास तथा बाबा रघुबर-दासजी के चरण हैं। मन्दिर की छत पर से पश्चिम की ओर ताजबीबी का रीज़ा दीख पड़ता है और यमुना नदी की धार भी बिल्कुल स्पष्ट दिखाई देती है। मन्दिर से मिला हुआ एक कुआँ तथा इमली का वृक्ष है और सामने बहुत-से नीम के वृक्ष खड़े हैं। वर्षाऋतु में जब चारों ओर हरियाली छा जाती है, धाँधूपुर बहुत सुन्दर लगता है। वह आगरे से निकट भी है और दूर भी। इसिलिये धाँघूपुर निवासी शहर के दूषित वातावरण से वचकर अपने ग्राम के लाभों का उपयोग कर सकते हैं।

वास्तव में सत्यनारायण की शिक्षा का आरम्भ इसी गाँव से हुआ समझना चाहिए। पहले पहल वे ताजगंज के मदर्से में पढ़ने गये थे। अछनेरे के पं नारायणप्रसाद सारस्वत, जो उन दिनों ताजगंज के स्कूल में अध्यापक थे, लिखते हैं:—

''में पहली मार्च सन् १८६३ ई० को स्कूल ताजगंज में पहुँचा। उस समय पं सत्यनारायणजी स्कूल में नहीं थे। इतना स्मरण है कि वे दर्जा २ या ३ में भर्ती हुए थे । उनकी प्रारम्भिक शिक्षा उनकी माता और बाबा रघूवरदासजी के द्वारा हुई थी। जहाँ तक मुझे याद है, ये पट्टी-बुद्दिका लेकर नहीं आये ये---क्षागाज पर ही लिखते थे। स्वभाव सरल तथा कुछ गम्भीरतायुक्त था। सदा प्रसन्न रहा करते थे। प्रायः बहुत चपल न थे; लेकिन गोवर-गणेश भी न थे। कभी किसी बालक से पिटकर भी शिकायत नहीं करते थे। एक दिन मैंने देखा कि एक लड़का इन्हें मार रहा है। मैंने मारनेवाले लड़के को बुला कर दण्ड देना चाहा, यह देखकर सत्यनारामण मेरे पास आये और उसे क्षमा कर देने के लिये मेरे पैरों पर गिर पड़े। इनकी माताजी प्रायः प्रतिदिन स्कूल में मिठाई लेकर आती थीं। ये पहले अपनी कक्षा के बालकों को थोड़ी-थोड़ी मिठाई देकर तब आप खाते थे। इन्हें कहानी-किस्से वहुत पसन्द थे और बहुत-सी छोटी-छोटी कहानियाँ याद भी थीं। स्कूल में आने के पहले ही इन्हें १०० इलोक कण्ठाग्र थे। उन दिनों मेरे पास "हिन्दी-बङ्गवासी" और "सुधा-सागर" नामक समाचार-पत्र आते थे। एक दिन मैंने अपना बस्ता खोला और उसमें से 'बङ्गवासी' का एक पुराना अंक, जिसमें टेसू का एक विचित्र गीत था, निकालकर सत्यनारायण को पढ़ने के लिए दिया । उस समय दोपहर की छुट्टी थी। कुछ देर के बाद सत्यनारायण ने यह गीत पढ़कर मुझे सुनाया और मुझ से नम्रतापूर्वक प्रार्थना की कि थोड़ी देर के लिए यह अङ्क मुझे दे दीजिए, मैं इसकी नक्ल करना चाहता हूँ। मैंने प्रसन्नतापूर्वक वह अङ्क दे दिया । सत्यनारायण ने तीसरे दिन ही यह गीत याद करके मुझे सुना दिया।

श्रीमान् पं० अम्बिकादत्त व्यास द्वारा सम्पादित ''पीयूष-प्रवाह'' पत्र की दो फ़ाइलें मेरे पास थीं। उनमें ''ह्रबि क्यों न मरें उल्लू चुल्लू भरि पानी में" समस्या की बहुत-सी पूर्तियाँ थीं। एक दिन मैंने ये फ़ाइलें भी सत्यनारायण को दिखलाई। उस दिन से वे प्रायः प्रतिदिन कुछ समय के लिए उन्हें देखते और कितनी ही पूर्तियाँ कण्ठाग्र करके सुनाते। इससे मुझे ज्ञात हो गया कि उनकी रुचि कविता की ओर है। मैं स्वयं भी कविता-सम्बन्धी जो पूर्तियाँ करता था उन्हें सत्यनारायण को अवश्य दिखलाता था। सत्यनारायण उन्हें कई-कई वार पढ़ते थे। एक वार मैंने "चातुरै न चाहिए कि पातुरा सों अटकै"—समस्या की निम्नलिखित पूर्ति "सुधा-सागर" नामक समाचार-पत्र के लिए की थी:—

दामन ही हेत नित प्रीति ये बढ़ावित है,

दामन ही हेत राँड बार-बार मटकै।

तीय से छुड़ावित सनेह गेह नासित है,

गुरु-जन-लाज काज याके संव सटकै।

याके फन्द फँसे सुख-मौन न सुहावत है,

मौन धरि बैठो तऊ हिये मांझ खटकै।

कायर कपूत कर कुटिल कुचाली करें,

चातुरै न चाहिए कि पातुरा सों अटकै।।

यह पूर्ति मैंने सत्यनारायण को दिखलाई। उन्होंने इसे पढ़कर धरि के स्थान पर घारि मेरी सम्मित लेकर बना दिया। उसी दिन से मुझे सत्यनारायण पर विशेष प्रीति उत्पन्न हो गई। उस समय ये प्रधान अध्यापक के पास थे; परन्तु मैं उनकी आज्ञा लेकर इन्हें स्वयं पढ़ाने लगा। वार्षिक परीक्षा निकट थी, इसलिये रात को भी मैं प्रधान अध्यापक महाशय के तीसरे और चौथे दर्जों को पढ़ाता था। उन दिनों सत्यनारायण संघ्या समय कभी-कभी मेरे साथ रौजे में टहलने चले जाते थे। रौजे के विषय में बहुत-से प्रश्न किया करते थे। यथा:—

इतने ऊँचे मीनार बनाने के लिये इतनी लम्बी लकड़ी सीढ़ी बनाने को कहाँ से आई होगी? शाही जमाने के अच्छे-अच्छे पेड़ कटवाकर इन घास-फूस आदि के लगाने से क्या लाभ है ?

जिन्होंने यह रीजा बनाया था, क्या वे यह जानते होंगे कि किसी दिन इस पर अन्य मताबलम्बियों का अधिकार हो जावेगा ?

अँगरेज मुसलमान वादशाहों की तरह अच्छी-अच्छी इमारत क्यों नहीं वनाते हैं ?

क्या योरप में भी किसी ईसाई मतावलम्बी राजा ने अपनी वीबी या माता की यादगार में ऐसा मकान बनवाया है ?

उन दिनों ताजगंज में खत्री तसूसिंह नामक एक अच्छे किन रहते थे। शहर आगरे के बहुत-से किनता-प्रेमी उन्हें अपना गुरू मानते थे। सत्य-नारायण भी उनके यहां जाया करते थे। सम्भवतः सत्यनारायण ने तसू-सिंहजी से किनता करना सीखा। सत्यनारायण हिंदी के साथ इंगलिश भी पढ़ते थे। उन दिनों स्कूल में जिला एटे के एक नायबमुद्दिस थे जो अँग-रेजी मिडिल फ़ेल थे। उन्हें २ या ३ रुपये मासिक सत्यनारायण की माँ देती थीं। सत्यनारायण बड़ी योग्यता के साथ हमारे ताजगंज स्कूल से पास हुए थे और उन्हें अन्य निद्यार्थियों की अपेक्षा बड़ा इनाम मिला था।

ताजगंज से सत्यनारायणजी मिड़ाख़ुर के टाउन स्कूल में पढ़ने गये। सत्यनारायण के सहपाठी श्रीयुत दरवारी लाल वर्मा अध्यापक अकोला लिखते हैं:—

"प्रारम्भ में मुंशो हरनारायणजी (वर्तमान अध्यापक फ़तहपुर) और मैं छात्रवृत्ति-परीक्षा में उत्तीर्ण होकर मदर्सा कागारौल से, सत्यनारायणजी तथा पं० चिरंजीलाल (अध्यापक वजीरपुरा, आगंरा) मदर्सा ताजगंज से, पं० मूलचन्द (पुजारो मन्दिर फरह, जिला मथुरा) अछनेरा से, और पं० लखपतराय (वर्तमान मुलाजिम कानपुर) मदर्सा पैंतीखेड़ा से आकर, हम छहौ, मिढ़ाखुर पाठशाला में, साथ-साथ पाँचवी कक्षा में विद्योपार्जन करने लगे। कुछ समय बाद मेरे और सत्यनारायण के हृदय में श्रीमान मुंशी

कुन्दनलालजी के पद-पद्म-पराग के प्रवल प्रताप से कविताङ्कुर उत्पन्न हो गया। तभी से हम दोनों उठने-बैठने लिखने-पढ़ने इत्यादि कार्यों में 'एक प्राण दो शरीर' सदश रहने लगे। इनकी माता रानी सर्दारकुँवरि वड़ी पंडिता थीं। अन्य ग्रन्थों की अपेक्षा उनहें तुलसीकृत रामायण अधिक प्रिय थी और उस पर उनकी पूर्ण श्रद्धा थी। जब कभी उनके दिल में आजाती तो अनेक कठाग्र चौपाइयाँ सुना डालतों, और उनसे ऐसे उत्तम-उत्तम अर्थ कहतीं कि मैंने ऐसे योग्यतापूर्ण अर्थ बड़े-बड़े विद्वानों से ही सुने हैं।

बाल्यावस्था में सत्यनारायणजी का स्वभाव कुछ उग्र था, लेकिन वर्नाक्यूलर मिडिल पास करने के बाद यह उग्रता जाती रही थी। शान्ति-प्रियता, परोपकारिता और मिलनसारी इनमें बहुत थी। हिन्दी-मिडिल पास करने के बाद इन्होंने कुछ उर्दू का भी अभ्यास किया था; लेकिन थोड़े दिनों के ही लिए। सत्यनारानणजी अपने पुराने सहपाठियों के साथ किस तरह मिलते थे, इसका यहाँ एक दृष्टान्त देना अनुचित न होगा।

ता० २० जून सन् १६११ ई० को वमरौली-कटारे के मन्दिर पर मेरी उनसे अकस्मात मेंट हो गई। यह साक्षात मेंट ११ वर्ष पीछे हुई थी, यद्यपि पत्र-व्यवहार हम लोगों में कभी-कभी हुआ था। हृदयालिङ्गन के पश्चात वार्तालाप होते-होते जब बहुत देर हो गई तो रामचन्द्र नामक एक आदमी ने, जो पंडितजी से अपरिचित थे, मुझ जैसे क्षुद्र मनुष्य के साथ सत्यनारायण जी का वातचीत करते देख बड़ा आश्चर्य किया और मेरी ओर संकेत करके पूछा—"भेंद्रकहाँ रहते हैं?" कविरत्नजी आँखों में आँसू भर के बोले—"ये मेरे हृदय में रहते हैं।" यह सुनकर मैंने मन-ही-मन उनके कोमल हृदय को अनेक धन्यवाद दिये। तदन्तर मैंने अपनी 'श्रीमद्रामयश दिनकर' के, जो अभी अधूरी पड़ी है, और सत्यनारायण ने 'उत्तर-रामचरित' के पद्य परस्पर दिखाकर बड़ा आनन्द उठाया।

सत्यनारायणजी अपने पुराने सहपाठियों के साथ बड़ी सरलता और

स्वाभाविकता के साथ मिलते थे, और उनके प्रेम की अकृत्रिमता ही उनके जीवन में सबसे अधिक मनोहर वस्तु थी।''

सत्यनारायणजी के एक अन्य सहपाठी श्रीयुत् मूलचन्द गोस्वामी (पाराशर कम्पनी आगरा) लिखते हैं :——

सत्यनारायणजी मेरे साथ मिड़ाख़ुर में दो वर्ष तक पढ़े थे। किवता करने का शौक़ उन्हें तभी से था। बड़े प्रेम के साथ वे अपने गाँव की बोली में—

देख़ी अँगरेजन की खेल, निकार्यो माटी में ते तेल, जरै जैसे धिय कैसो दिवला।

गाया करते थे। उनकी आदत भी मिलनसार थी और वे बड़े हँसोड़ थे। हम लोगों के पिता जब गाँव से आते थे, तो उनके चले जाने के बाद सबकी हबह नक्कल उतारकर सहपाठियों को खुब प्रसन्न करते थे। इनकी माता जब आती थीं तो सहपाठियों को अपने लड़के की तरह प्यार करती थीं। सत्यनारायणजी अपनी माँ के लाइले होने के कारण ऐसे चलते थे कि हम लड़कों ने उनका नाम 'पङ्गा' रख दिया था। दरबारीलाल के पिता की-सी पगड़ी बाँधकर उनकी बोली की नकल करते थे। दरबारीलाल टोंटा होने पर भी घुँसा मारने में पटु था। उसके शरीर में बल भी था। जब सत्यनारायण पर क्रोब करके कोई आता भी तो वे इस तरह बैठ जाते और हा-हा खाने लगते थे कि वह भी अच्छा मालूम होता था ! मैं छोटा होने पर भी उनकी कलाई को मरोड़ देता था, क्योंकि उनके हाथ भी नाजुक थे और शरीर में बल भी कम था। लेकिन पढ़ने में वे बड़े तेज थे। व्याकरण, हिसाब और गुटका की कविता में तो अव्वल ही रहते थे। लिखने-पढ़ने में अच्छे रहने से रौब भी जमाते थे; पर गर्व से नहीं, हँसी में । सहपाठियों को सवाल बता दिया करते थे । बराबर हँसमुख रहते और सबसे प्रेम करते थे। उनके सरल तथा निष्कपट प्रेम का एक उदा-हरण देना अप्रासङ्गिक न होगा।

जब मथुरा में मैं पहले पहल सत्यनारायणजो से मिला तो मैं बड़ी खातिरी से पेश आया। यह बात सत्यनारायण को अच्छी नहीं लगी। गले से मिलकर आपने कहा—"भैया मैं तो तेरी वही पङ्गा हूँ"।

कभी-कभी सत्यनारायणजी वहे प्रेम के साथ कहा करते थे—''किव कुन्दनलाल मिदालुरवारी''। श्रीयुत् मुंशी कुन्दनलालजी (मुख्याध्यापक टाउन स्कूल मिदालुर) ने ही सत्यनारायण को हिन्दी-मिडिल की परीक्षा दिलवाई थी। मुंशीजी अपने २९।७।१८ के पत्र में लिखते हैं:—

''अनुमान ने २३ वर्ष व्यतीत हुए होंगे कि सत्यनारायण यहाँ, मिढ़ा-ख़ुर, मूझसे विद्याध्ययन करने के लिए आये थे। उस समय उनकी अवस्था १३ वर्ष की थी। बाल्यावस्था से ही वे सुशील स्वभाव तथा तीव्र बुद्धि कहे जाते थे। परिश्रमी अधिक थे और सहपाठियों की भलाई में रहते थे। अच्यापकों के गुभिचन्तक थे। विद्यार्थी-धर्म में कोई त्रुटि नहीं करते थे। सदाचारी होने में कोई सन्देह नहीं था। अहंकार का लेश भी नहीं जान पड़ता था । वाल्यावस्था से ही सत्यनारायण सनातनधर्मावलम्बी कहे जाते थे । उनकी कवित्व-शक्ति अच्छी थी। मैंने कई विद्यानुरागी पृष्ठ्यों को उनकी प्रशंसा करते हुए सुना है। आरम्भकाल में कविता की ओर उनका ध्यान यहीं से आकर्षित हुआ। श्रीमान् जो लिखते हैं कि 'सत्यनारायण ने आपसे कविता करना सीखा' सो यह लिखते हुए मुझे सङ्कोच यों है कि प्रथम तो मैं कविता के अङ्गों से अनिभज्ञ हूँ, द्वितीय कोई वृहद् पिगल ग्रन्थ देखने का अवसर मुझे प्राप्त नहीं हुआ । गणादि तक का ज्ञान भी मुझे पूर्ण रूप से नहीं है। छन्दों के लक्षण, काव्य के नव रस मात्र मैंने औरों से श्रवण किये हैं। काव्य का जानना, करना कठिन है। जब काव्य-शास्त्र में मेरी यह अनिभज्ञता है तो पंडित सत्यनारायण की योग्यता के विषय में मैं क्या लिख सकता हूँ। सत्यनारायण वर्त्तमान समय के 'कवियों' में कविरत्न कहे जाने योग्य थे। उन्होंने मेरे यहाँ शिक्षा पाई थी, इस कारण उनको विशेष प्रशंसा करना मुझे उचित नहीं जान पड़ता । कैसे दुर्भाग्य और खेद की बात

है कि शिष्य की मृत्यु के अनन्तर शिक्षक को उसके विषय में छेख छिखना पड़े।

अपने एक स्वर्गीय शिष्य के विषय में अधिक क्या लिखूँ, कुछ समझ में नहीं आता:—

> सत्यनरायन नाम किन, सत्य नरायन काम । सत्यनरायन हू गये, सत्यनरायन धाम ॥ सत्यनरायन यश लह्यो, लिह साहित्य विचार । जिनको किनता के पढ़े, मिटिहै मिलिन विकार ॥

जिस समय सत्यनारायण मिढ़ाख़ुर में पढ़ते थे उस समय की उनकी एक नोटबुक सौभाग्यवश हमें मिल गई है। इतिहास, भूगोल इत्यादि विषयों को याद करने के लिए उन्होंने इस नोटबुक में कितनी ही तुकबन्दियाँ लिख रक्खी थीं। गवर्नरजनरल तथा वाइसरायों के नाम याद करने के लिए यह पद्य लिखा गया था:—

कम्पनी सुविज्ञ ने प्रथम ही प्रवंध हेतु,

वार्न हेस्टिङ्ग गवर्नर जनरल बनाये हैं। सरजान मेकफर्सन चन्दरोजा राखि.

मानिर्वंस आफ़ कार्नवालिस हिन्द में पठाये हैं।। सरजान शोर को बनायो लार्ड टैनमौथ.

एलूरेड क्लार्क चन्द रोज ही टिकाये हैं। लार्ड मार्निङ्गटन हिन्द को बढ़ायो राज,

याही काज मारिकस बिलिजली कहाये हैं।।

इत्यादि ।

भूगोल भी सुनिये।

इर्कटस्क रूस की अरु चीन की पेकिन जान,
तिब्बत की राजधानी लासा पहचानिये।

ता० २२ सितम्बर सन् १८९६ ई० को सत्यनारायण ने वीर विक्रमा-जीत के नवरत्न याद करने के लिए निम्नलिखित पद्य बनाया था:—

> धनोत्तरी श्यानक कही, अमरसिंह को मान। शक बैताल बराह अरु, कालीदास बखान।। घट खरंपर और महरयुत, वरुरुचि जानो भाय। वीर विक्रमाजीत के, ये नवरत्न कहाय।।

जिस समय सत्यनारायणजी हिन्दी-मिडिल में पढ़ते थे उन्हीं दिनों उनकी माता बीमार पड़ गईं। उस समय आपने यह पद्य बनाये थे:—

माता की आरोग्यता के हेतु विनय

सुनियो सामलिया साह मेरी गज की-सी टेर।

मम माता मेरी प्राण सजीवन वाके दिवस अब केर।

भक्तन के दुख-हरण सदा ते मेरी वेर अबेर।

ध्रुव प्रहलाद उबारि कष्ट ते विरम रहे किहि केर।

सत्यदेव आरत शरणागत मेरे दु:ख निवेर।

करियो आनँद आनँद-कन्द।

तुम्हरी कृपा कटाक्ष के कारण विचरें जन स्वच्छन्द । जब-जब भीर परी भक्तन पै काटे तुम तिन फन्द ।। कठिन कष्ट वस मम माता अति सुनहु सच्चिदानन्द । कौन नसावे भला आप बिन सत्यनरायन के दुख द्वन्द ।।

इन पंक्तियों में सत्यनारायण का प्रेम-पूर्ण स्वभाव प्रकट होता है। समालोचक महाशय कह सकते हैं कि "इन पंक्तियों में कुछ भी नवीनता नहीं है। वेही पुराने शब्द और वेही पुराने भाव हैं। कविता की दिष्ट से इनका महत्त्व नकुछ के बराबर है। ये तो पूराने ढरें की सूखी तुक-वन्दियाँ हैं।" यद्यपि समालीचक के इस कथन में बहुत कुछ सत्यता होगी; तथापि इन पद्यों के यहाँ उद्धृत करने का उद्देश्य सत्यनारायण की कविता के महत्त्व को दिखलाना नहीं है। हम उनके स्वभाव पर प्रकाश डालना चाहुते हैं, और साथ ही साथ उनकी कविता के क्रम-विकास को भी प्रकट करना चाहते हैं। सत्यनारायणजी की 'सरोजनी-षट्पदी' एक उत्तम कविता है, और 'सुनियो सामलिया साह मेरी गज की-सी टेर' 'भगवन अपनो विरद सँवारो' और 'करियो आनँद आनँदकन्द' ये तुकबन्दियाँ 'सरोजनी-षट्पदी' से बीस वर्ष पहले की हैं। यह आशा करना व्यर्थ है कि इन तुकवन्दियों में 'सरोजनी-षट्पदी' की-सी सरसता और सून्दरता हो। लेकिन विकास की दृष्टि से इन तुकवन्दियों का महत्त्व 'सरोजनी-पट्पदी' से कदापि कम नहीं है। किसी नसेनी के नीचे के डंडे भी उतने ही अधिक आवश्यक हैं जितना कि सब से ऊँचा डंडा। एक साथ छलाँग मारकर कोई पहाड़ पर नहीं चढ़ जाता । उसे धीरे-धीरे चढ़ना होता है । पहाड़ की किसी ऊँची चोटी पर बैठे हुए आदमी को देखने से उतना मनोरंजन नहीं होता जितना उसे धीरे-धीरे चढ़ते हुए देखकर होता है। जिन सत्यनारायणजी ने सन् १९१८ ई० में इन्दौर के हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के मंच पर 'श्रीगान्धी-स्तव' जैसी उच्च कोटि की कविता पढ़कर सहस्रों मनुष्यों को मंत्र-मुग्ध कर दिया, उन्होंने ही बीस वर्ष पहले अपने एक बीमार मित्र के अच्छे हो जाने के लिए निम्नलिखित तुकबन्दी को थी:--

जंगबहादुर* के रोग के हेतु

प्रभू तुम कैसे क्ठ रहे।
जब तुम नाथ उवार्यो करी कूँ नाना दुःख सहे।
गरु त्यागि तुम आय बचायो नंगे पाँय बहे।।
जंगबहादुर दास तुम्हारो ताकूँ ताप गहे।
भवज रोग चहुँ ओर सों आकर निशिदिन तनहि दहे।।
जब-जब वह दुख पावत तब-तब रामिहराम कहे।
सत्यनारायण वेगि बचावो क्यों यह ठाठ ठये।।

कहाँ कूँ सिघारे हो है करतार।
गिनका कीस गृद्ध गज तारे दये िन संकट टार।।
जंगबहादुर तुम्हरो सेवक रोग गह्यो यहि बार।
ताप कष्टदा अतिहि चढ़ित है अब की लगाओ पार।।
ताके मन की सकल कामना पूरण किर सुखकार।
मौन भये कस बोलत नाहीं सब जग सिरजन हार।।
अधिक कृपा करिये तुम स्वामी! कहा कहूँ बारम्बार।
सत्यनरायन आस तुम्हारी अब की बेर उन्नार।।

जब सत्यनारायण चतुर्थ कक्षा में थे, तब उन्होंने "फोर्थक्लास में पास होने की यह बिनती" लिखी थी:—

> हे भगवती कृपा करो तुम भक्त आपित जानि कें। पर्चा करों सब ठीक 'रानी-पुत्र' निज को जानिकें।। इम्तिहान रूपी काल ने अब मातु घेर्यो आय कें। मधना उबार्यो मातु तैने वेग तेग चलायकें।।

> > × × ×

^{*}बाबू कल्याण सिंह भागव प्लीडर के कुटुम्ब के एक लंडके का नाम । † सत्यनारायणजी की माता का नाम 'रानी सरदारकुँवरि' था।

सब जनन को तुम काज करिवे मातु जग में अवतरी। कहा खोट अब मैंने कियो मम बेर कूँ देरी करी।। हे मातु रसना वैठिके तुम बुद्धि की शुद्धी करी। सब काज करिकें ठीक माता मोर भव-बाधा हरी।।

एक बार फिर इसी "भवबाबा" "इम्तिहान रूपी काल" से घेरे जाने पर सत्वनारायण ने अपने उद्धार की यह प्रार्थना की थी:—

> 'पंशाचवत् इम्तिहान से हे जननि मोकों उद्धरो । आधि-व्याधिन मेटिकें अस बुद्धि की शुद्धी करो ॥ उत्तीर्ण करि मोकूँ सदां औं सफल मन-काजन करो । इतरिक्त जाके और माता दुःख सब मेरे हरो ॥ वरदान दे मोहि मातु करिकें कृपा तुब सेवक कहै । जो भक्ति तुम्हरे चरण की मम हृदय में व्यापी रहै ॥'

उन्हीं दिनों किसी पत्र में 'भारत-निवासी की' समस्या छपी थी। सत्यनारायण ने उसकी पूर्ति इस प्रकार की थी:—

दिन दिन देश-दशा होति जाति दूबरी है,

याको दुख देखि सुधिहून रहै साँसी की !!
कृपन भये हो कियों मौन को गहे हो नाथ!

कृपाऊ न आवै यह बात नाहै हाँसी की !!
दयासिन्धु दया करो, बिने उर मांझ धरो,

सामिग्री न जोरो स्वामि फेरि तम फाँसी की !!

सामिग्री न जोरो स्वामि फेरि तुम फाँसी की ।। बेर-बेर टेर-टेर जीभ हू सिथिल भई, अब सुधि लीजिये जू भारत-निवासी की ।।

सत्यनारायणजी की उन दिनों की कविता के कुछ नमूने यहाँ दिये जाते हैं। एक हू बार अरी ब्रजनागरि धारि दया किन कंठ लगावै। चारु चरित्रन हूते रिझाय जिवाय कें क्यों न बड़ो यश पावै। और न चाहत में कछुरी सतदेव जू एक यही चित भावै। प्यारी प्रवीन सनेह सों हेरि कें कंठ लगो तन ताप नसावै।

दूसरों के दोहों पर सत्यनारायणजी ने अपनी कुछ टीकाएँ भी की थीं। यथा:---

दोहा—हरी कंबुकी जरद कुच, अलसानी तिय भोर। मनहु चन्द बदरी छिप्यो, निकसत आवै कोर।।

टोका—कारी किनारी हरी कुच कंचुकी सावन कारी घटा सी सुहावै। पीत उरोज लसैं विधुसी युग देख चकोर सदा मन भावै। भामिनसोई भली विधि चाय सों प्रात समै कछु ज्यों अलसावै। वारिद तैं दुवको निकरी जनु चन्द्रकला त्रय ताप नस।वै।

. × × ×

दोहा—सहज सहेलिन सों जु तिय, बिहँस विहँस इतरात। सरद चन्द की चांदनी, मन्द परत सी जात।।

टीका--सहज सहेलिन सों हँसि-हँसि प्यारी वह,

घूंघट सों मुँह निकारि बत्राति जात है। लंक लचकति अति, कुच मचकत मंजू,

वनी है सुढ़ार अरु रंग वरसात है।

जंघन सुढाली अरु चाल मतवाली पुनि,

पैंजनी पगन झनकार सरसात है। भाषत सो प्यारी ऐसी जानि परै सत्यदेव,

चन्द की ज्यों ज्योति मन्द परत सी जात है।

X

दोहा—नवल वधू करिकें चली, वासर सुभग सिँगार। मनहुँ लियो ब्रजभूमि पर, काम कला अवतार॥

टीका—सुन्दर रूप की राशि वधू शुभ साजि सिंगार चली सो नवीना।
नैन चलावित भौंह मरोरित औ मुसक्याित है प्यारी प्रवीना।
लंक वड़ी लचकै पचकै अरु पाँय महावर हू शुभ दीना।
शोभित मानो अहो ब्रजमंडल काम कला अवतार सो लीना।
ए सजनी वह नन्द को साँवरो देत रहै नित हो नित फेरी।
कािन करी कवहूँ निहं तैने सुनैंक नहीं वितकों हाँसि हेरी।
जोवन जोश के जोर में आयकै चीन्हें नहीं पर पीर को एरी।
लाल गुपाल को देख भट्ट छितयाँ कसकी न कसाइन तेरी।

इन उदाहरणों से प्रकट होता है कि सत्यनारायणजी को उन दिनों श्राङ्गाररस से विशेष प्रेम था। उनके इस प्रेम के कारण एक बार बड़ी मजेदार घटना हो गई। श्रीयुत सत्यभक्तजी ने विद्यार्थी में लिखा था कि, एक दिन की वात है सत्यनारायणजी ने कृष्ण और गोपियों के विषय में एक श्रुङ्गाररस-पूर्ण सर्वेया बनाया, और न मालूम क्या सोचकर उसे अपने गुरू महाराज वाबा रघुवरदासजी को सुना दिया। उन्होंने तो सोचा होगा कि गुरूजी हमारी विद्या-बुद्धि पर प्रसन्न होकर शाबाशी देंगे; पर वहाँ उलटे लेने के देने पड़ गये। महन्तजी सर्वेया सुनकर बड़े नाराज हुए, और सत्यनारायणजी के पाँच-सात थप्पड़ जमा दिये और कहा कि "अबो ते ऐसी वाहियात कविता बनावे है, आगे चल कै न जाने का करेंगौ। खबरदार जो अबते आगे ऐसे छन्द-बन्द बनाये"।

सुनते हैं कि गुरू की प्रेम पूर्ण इन घौलों ने सत्यनारायणजी की प्रुङ्गारस की कविता को कम कर दिया; लेकिन सिर्फ़ थोड़े दिनों के लिये ही। बाबाजी की इन घौलों की याद भूलकर फिर भी सत्यनारायण वैसे ही 'वाहियात छन्द-वन्द' बनाने लगे!

उनको समस्या-पूर्ति सुनिये:---

चाहें चवाव चहूंघा करों सितदेव जू जोरि कहाँ िकन कासों, काहू की ह्वां तो चलें न सखी निहं जानत रोझत कौन अदा सों। राधा विसाखा रही इक ओर जू लेहु लगाय सबै ललिता सों*, जोवन जोर मरोर में आयकें कूबरीहू नहिँ ऊबरी जासों!

* * *

खन्दक खाई लखैन अगार जू नैंक जुवान सम्हारि कें बोलो, सत्यज्ञ खूब फिरो निमटे सँग बाँधि के ग्वालन को यह टोलो। वाह! अबीर सों आँखिन फोरत! खेलनो हो रंग गांठि को घोलो, जीजा की सौंह परें सरको तुम आँच ही मीजा टटोरत डोलो।

इस प्रकार के 'वाहियात छन्द-बन्दों' पर बृद्ध बाबाजी का नाराज़ होना स्वाभाविक था। इस दृष्टान्त को लिखते हुए हमें अंग्रेज़ी कवि 'पोप' की बात याद आती है। जब वे बाल्यावस्था में पद्य बनाया करते थे तो एक दिन उनके पिताजी ने इसी बात पर नाराज़ होकर उन्हें पीटा। बालक तो थे ही, बड़े भोलेपन के साथ आप बोले :—

"Papa Papa pity take

No more verses shall I make."

दिसम्बर सन् १८६६ ई० में सत्यनारायण ने सेकेण्ड डिबीज़न में हिन्दी-मिडिल पास किया और फिर वे नियमपूर्वक अंग्रेजी पढ़ने लगे।

^{*}अथवा ''नेह लगायो अबै ललिता सों''।

अंग्रेजी-अध्ययन

(सन् १८९७---१९१०)

हम पहले ही लिख चुके हैं कि जब सत्यनारायण मिढ़ाकुर में पढ़ते थे तो उनकी माता ने उन्हें अंग्रेजी पढ़ाने के लिए अंग्रेजी-मिडिल फ़ेल एक मास्टर नियुक्तकर दिया था। लेकिन उस समय पढ़ाई नियमा-नुकुल नहीं हो सकी थी। सन्१८९७ ई० में सत्यनारायणजी ने अंग्रेज़ी-अध्ययन फिर ठीक तरह से प्रारम्भ किया। दिसम्बर सन् १८९८ ई० में उन्होंने लोअर मिडिल-परीक्षा फ़र्स्ट डिवीज़न में पास की और दिसम्बर सन् १९०० ई० में सुफ़ीदआम स्कूल से अंग्रेज़ी-मिडिल सेकेण्ड डिवीजन में पास किया । जनवरी सन् १९०३ ई० में वे सैण्ट जान्स-काले-जियेट हाईस्कूल से एण्ट्रेंस परीक्षा में उत्तीर्ण हुए। दो बार एफ़०ए० परीक्षा में फ़ेल होने के बाद वे सेण्टजान्स-कालेज छोड़कर सेण्टपीटर्स कालेज में भरती हो गये और अप्रैल सन् १९०८ ई० में उन्होंने सेकेण्ड डिवीजन में एक० ए० परीक्षा पास की । परीक्षाओं में फ़ेल होने का कारण यही था कि वे अपने समय का अधिकांश कविता करने में लगाते थे। इसके बाद वे सेण्टजान्स-कालेज में दाखिल होगये और सन् १६१० ई० में बी० ए० परीक्षा में बैठे, परन्तु फ़ेल हो गये। सन् १९०९ तथा १९१० ई० में उन्होंने वकालत परीक्षा देने के लिए क़ानून भी पढ़ा था। इस प्रकार उनका अंग्रेजी-अध्ययन-काल सन्१८६७से १६१० ई० तक समझना चाहिए। सन १८९७ ई० से लेकर १९१० ई० तक आगरे की जो धार्मिक और राजनैतिक परिस्थिति रही थी उसका प्रभाव सत्यनारायण के स्वभाव और उनको कविताओं पर अच्छी तरह पड़ा था । सन् १९०४ ई० तक तो आगरे में आर्य्यसमाज और सनातनधर्म सभाओं के झगड़े चलते रहे थे और सन् १९०५ में स्वदेशी-आन्दोलन का युग प्रारम्भ

होगया था। इसीलिए सत्यनारायणजी के १६०४ के पद्य या तो धार्मिक भावों ने परिपूर्ण रहते थे अथवा श्वङ्गाररस से सम्बन्ध रखते थे। सन् १६०५ से उनकी कविलाओं में देश-भक्ति के भावों का संचार होने लगा था। किसी कवि की कविता पर चारों ओर की स्थिति का कैसा प्रभाव पड़ता है, सत्यनारायण की कविता इसका एक अच्छा उदाहरण है।

उन दिनों आर्थ्यसमाजियों और सनातनधाँमयों में किस प्रकार शास्त्रार्थं हुआ करते थे, उसका विशेष वर्णन करने की आवश्यकता नहीं है। ईश्वर साकार है, या निराकार—इस प्रश्न पर सिर फोड़ने की आवश्यकता अव जनता अनुभव नहीं करती। परन्तु उन दिनों शास्त्रार्थों की खूब धूम-धाम थी। इन शास्त्रार्थों से जनता का तो मनोरंजन होता था; लेकिन आर्थिक लाभ होता था दोनों ओर के उपदेशकों को और साथ ही मजा उड़ाते थे "मज राम कृष्ण गोपाल को इस ओ३म् से क्या होता है!"—गानेवाले सनातनी भजनीक और "मुर्दों का वहाना करके क्यों लेटर-वक्स भरा है"—गानेवाले आर्थ्य भजनोपटेशक।

जब आगरे में शास्त्रार्थों की लहर जोर पर थी तो बहुत-से नवयुवक विद्यार्थी उस बहाव में पड़ गये थे। सत्यनारायण भी उन्हीं में से एक थे। (कभी सागर-संन्यासी आलाराम, कभी व्याख्यान-वाचस्पति दीनदयालुजी, कभी अनहद-शब्द-ब्रह्मज्ञान का उपदेश देनेवाले हंसस्वरूप के व्याख्यान होते थे। कभी मुक्ताबले पर "आरिये महाशय" कट-कट जाते थे।) सत्यनारायणजी को तुकबन्दी करने का अच्छा मौक्ता मिलता था। दूटी पेंसिल से रद्दी काग्ज़ पर लिखी हुई कविता, फूटी चिमनी के धुँघले उजाले में, आँख फाइ-फाइकर पढ़ते और वाहवाही लूटते थे। सनातनधर्म-सभाओं में आपकी खूब पूछ होती थी। सन् १६०० ई० में आपने एक पुस्तक लिखी थी जिसमें आर्य समाज का विरोध किया गया था।

पुस्तक के अन्त में लिखा था:--

निकट आगरे नगर के, धांधूपुर है ग्राम।
मुफीदाम विद्यार्थी, सत्यनरायन नाम।।
हरि जस रिसक सुजान हिल, करी विनय चित धारि।
होय शब्द जो दोषयुत, लीजौ सुमित सुधारि।।

उन्हीं दिनों पण्डित भीमसेनजी आर्य्यसमाज को छोड़कर सनातनधर्मी वन गये थे। आगरे में भी वे पधारे थे और सनातनधर्मसभा में उनके ब्याख्याने हुए थे। सत्यनारायणजी ने उनके व्याख्यानों का वृत्तान्त पद्यों में लिखा था और पं० भीमसेनजी के अभिनन्दन के लिए निम्नलिखित पद्य बनाये थे:—

मण्डौ सराध सभी विधिते सु रही नहीं नैंकहू और कचाई। केहरि सो दुँद क्यों जु कर्यो सुसमाज सक्यों निंह नैंक चलाई। माया के सागर ते हमकों सुक्तपा करि लीन्हेसि आप बचाई। पंडित भीमजू आये भले सब भाँति हरी हमरी दुचिताई।

भीमसेन-अभिवादन में भी "आर्थ्य" लोगों की खूब खबर ली गई थी।

"आर्य्य-कहते में लाज आवित-जिनैं नैंक जीभ के चलैया बृथा मूड़के मरैया हैं''।। इत्यादि

इन पद्यों से प्रकट होता है कि सत्यनारायण को 'आर्थ्यसमाजियों' से बहुत चिढ़ थी। जिन लोगों ने सत्यनारायणजी को आगे चलकर देखा है वे इन तुकबन्दियों की असहनशीलता पर आश्चर्य करेंगे; लेकिन उन्हें यह बात घ्यान में रखनी चाहिए कि जिस समय ये तुकबन्दियाँ रची गई थीं, उस समय आर्थ्यसमाजियों और सनातिनयों में इसी तरह की हवा बह रही थी। श्रीमान् पंडित अम्बिकादत्तजी व्यास के स्वर्गवास पर सत्यनारायण ने कई पद्य बनाये थे। अन्तिम पद्य यह था:---

कामिनी काव्य किलोल भरी अति चाय सों डोले महा मदमाती। आप के बाह भरोसे बिना वह रोय रही जलधार चुचाती। व्यास जूहाय चले कितकों तुम छांड़ि चले किहि पै यह थाती। हाय रेहाय बिना तुमरे फटि जाति है भारतवर्ष की छाती।

महारानी विक्टोरिया के मरने पर भी सत्यनारायण ने तुकवन्दी की थी। उन तुकों के अन्तिम शब्द ये थे:---

'रूप की छटोरिया' 'दुख-नीति की बटोरिया' 'रस की कटोरिया' और 'भारत को त्याग गई हाय बिक्टोरिया!''

कभी-कभी मजे में आकर वे आघी अंग्रेजी और आधी हिन्दी में भी कविता कर डालते थे। यथा---

Doing kindness to me

सुकुपानिधि आन इते पग धारिये।

No one helps without you

इतनी हू स्वामि हिये में बिचारिये।

Ah! should, I go where Shyam!

सुशेष के शायी कलेश निवारिये।

That's prayer Satya to-day

दुखमोचन लोचन कोर निहारिये।

स्वामी रामतीर्थ के व्याख्यानों का प्रभाव

जब स्वामी रामतीर्थजी ने मथुरा में व्याख्यान दिये थे, तब सत्यनारा-यणजी आगरे से कई साथियों के साथ उनके व्याख्यान सुनने मथुरा गये थे। एक बार स्वामी जी ने सत्यनारायण को आचमन के लिये अपने कमण्डल से जल दिया। सत्यनारायणजी थे रामफटाका-मन्दिर के शिष्य, बड़े घबराये और चिल्लू के बजाय अँगूठे के ऊपर के गड़ है में जल लिया और मस्तक पर चढ़ा लिया। फिर तो ऐसे चेले हुए कि स्वामीजी की तरह ॐ पुकारते फिरते थे। इसलिए आपका नाम "ॐ" भी पड़ गया था! स्वामीजी के एक व्याख्यान के बाद उन्होंने एक कविता पढ़ी थी, जिसके दो पद्य यहाँ दिये जाते हैं।

श्री नटनागर आगर औ बृषभान लली के अतीव पियारे। वृन्दवने लिलताई युतै अति कुंजगलीन के खेलनवारे। रक्षक भक्तन के अति ही अब दुण्ट दयैतन मारन हारे। स्वामि हमारे सभी विधि ते कछु बन्दि कहै पद कंज तुम्हारे। हे जनरंजन औ दुखभंजन गंजन संशय के तुम स्वामी। युद्ध सनातनधर्म के रक्षक याही के कारण है रहे नामी। वाणी पियूष-प्रवाह ते आज कियो हमको कृतकृत्य अकामी। वृड्त पार कर्यो हमकों जय तीरथराम नमामि नमामी।

स्वामी रामतीर्थजी सत्यनारायण पर बड़े प्रसन्न हो गये थे। कहा जाता है कि वे सत्यनारायण को अमरीका ले जाना चाहते थे; लेकिन उन्होंने वृद्ध बावा रघुवरदास की सेवा छोड़कर जाना उचित नहीं समझा। स्वामी रामतीर्थं जी जहाँ-जहाँ जाते उनके साथ सत्यनारायण भी जाते थे और उनके उपदेशों में लीन रहते थे। पढ़ना-लिखना सब भूल गये थे। सत्यनारायण के मित्रों ने बहुत कुछ समझाया; लेकिन उन्होंने किसी की बात पर ध्यान नहीं दिया। लोग उन्हें पागल कहने लगे और तरह-तरह से हँसी-मजाक उड़ाने लगे। उस समय सत्यनारायण ने गज़ल बनाई थी:—

यह पागल होना तो हमको मुबारिक हो, मुबारिक हो, सभी जगवंध से छुटना मुबारिक हो, मुबारिक हो। जो कोई जानना चाहे कि दुनियाँ का रहस क्या है, इक पागलपन समाजाना मुबारिक हो, मुबारिक हो। सभी मिथ्या सभी मिथ्या, यह जीवनमरण भी मिथ्या, अब प्रेमपूरण हो चुके मुवारिक हो, मुवारिक हो। पागल होने को ऋषि-मुनि भटकते फिरते जंगल में, पागलपन समझ जाना मुवारिक हो, मुवारिक हो। असल को पा लिया जिसने उसी का नाम पागल है, पागलपन गले पड़ना मुवारिक हो, मुवारिक हो। सतदेव होना चाहता पागलों का बादशाह, हमको हमारी यह दुआ मुवारिक हो, मुवारिक हो।

इसके बहुत दिन पीछे सत्यानारायण ने स्वामी रामतीर्थजी के विषय में एक अष्टक भी बनाया था, जिसका नाम था श्रीरामतीर्थाष्टक यह 'सरस्वती' में छपा था। पाटकों के मनोरंजनार्थ नीचे अद्भृत किया जाता है:—

श्रीरामतीर्थाष्टक

जय जय ब्रह्मानन्द-मगन जन-मन-हरसावन, जय अमन्द सुन्दर सनेह रस सुटि सरसावन। जय विशुद्ध वेदान्त 'व्यास' नय मग दरसावन, जय सिद्धान्त रजास 'राम-बरसा' बरसावन।

जय पुलकित तन पावन परम, प्रफुलित प्रिय प्रेमायतन, जयं जग दुरलभ आचार्य वर, आर्य्य रत्न-गर्भा-रतन ।

जय तपचर्या-उदाहरण मनहरन जु अनुपम, जय नित नवल उमङ्ग भरन युवकन हिय उत्तम। जय उदार पर हित-सुधार-रत भारत प्रियतम, जय जिय जाननहार राउ अरु रक एक सम।

जय वर विराग अनुराग प्रद, गद्गद हिय सत सुहृदवर, जय पद-पद पर स्वातंत्र्य प्रिय, बिसद प्रेम-पंकज-भ्रमर । जय पंजाव-मराल बाल गुन मंजु माल धर, जयित स्वप्नन-प्रतिपाल सुमिति-गित-किंच रसाल वर। जय विनोद-त्रत-विमृल सुधाकर कर उज्जल तर, जय स्वजन्म वसुधा सेवा-रत निरत निरन्तर।

जय भव-भय दास्त दुख़ हरन भेद हरन तारन तरन। जय पूरन मृदु स्वर सों "प्रणव" उच्चारन धारन करन।।३।।

जय कुभाव-कुल-कदन सरलता-सदन सुहावन । चारवदन मन मदन मदनमोहन मन भावन । जय अगाध रस रङ्गी गङ्गी सङ्गी पावन । व्रज-व्रजभाषा भक्त भक्ति रस रुचिर रसावन ।

जय जग कलोल कर लोल अति गोल चन्द प्रियतम परम। धृति धरम प्रभाकर नरम हिय हारन भव भय भरम वमा।४॥

जय प्रन-प्रनय दृढ़ावन दृढ़ तर छोह छुड़ावन । आरज-सुयस बढ़ावन वैदिक घ्वजा उड़ावन । जय विदेश विद्वान चिकत चंचल चित चोरन । नित अशेष उपदेश प्रचुर पीयूष निचोरन ।

भूवि विश्वुत विविध प्रमान जुत दै दै श्रुति परिचय प्रवल। जय जयकुमार जय पान जिय भारत रति राची नवल।।।।।।

विशद उपनिषद पदम 'अलिफ' षटपद गुंजारन । सुघर स्वच्छ स्वच्छन्द साधु उद्देश सँवारन । सुलभ सुजान अमान मनोविज्ञान उधारन । भारत-दशा सुधारन सब तन मन धन बारन ।

१. अमेरिका । २. शालिग्राम-स्वरूप कृष्ण का प्यारा नाम ।

३. उर्द् मासिक-पत्र।

जय मन्द-मन्द आनन्द-रस-पारायण पिपया अमद। जय निरत आत्मरत सतत सत, सतनारायण हिय सुखद। ६॥

यह आतम अज अगम अमर अनुपम और अक्षय। तिज यासों सम्बन्ध प्रकृति में प्रकृति होति लय। यों विचारि उर मरम प्रवल प्रगटत इमि निश्चयं। रामतीर्थं भारतमय भारत रामतीर्थमय।

कहा मिलन-विछुरन जबै तुम हममें हम तुममें बसत। बस बिमल ब्रह्म वैभव विपुल विश्व व्याप्त केवल लसत।।७।।

जव लौं देश हितैषिन को भारत में आदर। जवलौं भुवि अखण्ड शङ्कर वेदान्त उजागर। जवलौं सुभग स्वदेश भक्ति निश्शेष वसति मन। जवलौं जगमग जगत जगत जगमगत प्रेमपन।

तबलों निस्संशय रहिह, रामतीर्थ कीरित अमल। नित अङ्कित प्रतिउर पटलपर,अजर अमर अविचल अटल॥ = ।

माता की मृत्यु

जब सत्यनारायण लगभग १७ वर्ष के थे तब उनकी माता का देहान्त हो गया । उस समय उन्हें जो दुःख हुआ उसे उन्होंने ''माता-विलाप'' नामक कविता में इस भाँति प्रकट किया था—

> तेरे बिना मातुको मेरी काजर आँख लगैहै। हाथ पाँव करि ऊजर माता को मुख मोर धुवैहै।। भाँति भाँति के वस्त्र हाथ गहि को मोकों पहरेहै। बड़ी फिकर करिके को माता भोजन मोहिं करैहै।। दत्तचित्त हैं मो कहँ माता तो बिनु कौन पढ़ैहै। मार-पीट के जननि कौन मोहिं बारम्बार खिजैहै।

पढ़े-लिखे की मातु आजतें कौन परीक्षा लैंहै। भीतर ते प्रसन्न हैं माता ऊपर ते जु विरैहै। रामचिरत मानस की माता कौन छटा छहरैहै। टेक मेटि औरन की को निज टेक केतु फहरैहै। खुशी होय कर माता मोपै को इनाम अब देगी। समझि उठिन अपने लालन की कौन होय भिर लेगी॥ हाय मात! निज वत्सहितिजिकें कितको जाय सिधारी! बिना लखें तुमरे जल बरसे नयनन ते अति भारीं॥ जो मैं जानतु ऐसी माता सेवा करत्त बनाई। हाय! हाय! कहा कहाँ मात तुव टहल नहीं कर पाई॥

माता के मरने पर सत्यनारायण ने अपने गुरूजी के नाम एक चिट्ठी लिखी थी। उसे हम यहाँ उद्भृत करते हैं—

श्रीभगवत्ये नमः श्री गुरुचरण कमलेभ्यो नमः

श्री ६ युत पंडितजी महाराज—साष्टांग दंडवत के पश्चात सेवक का नीचे लिखा सविनय निवेदन है:—

हमारे पापों के उदय से और पुण्यों के क्षीण होने से हमारी प्यारी सुखकारी दीनन हितकारी मा गत मंगळवार ७ को स्वर्गनारी की गोद में सो गई, यह तो सोच चित्त को डाह करही रहा था कि और दूसरी आपित्त आकर सेवक पर उपस्थित हुई है। अब यहाँ के पंडितगण उनकी त्रयोदशी के विषय में झगड़ा कर रहे हैं। कोई पन्द्रह दिन की कहता है और कोई ठीक तेरह दिन ही की मानते हैं। और महर्षि-प्रणीत गरुण पुराण में भी यही दिया है यथा—

त्रयोदशेन्हि सम्प्रेतो नीयते यम किंकरै: । पिंडजं देहमाश्रित्य दिवारात्रौ क्षुधान्वितः ॥

श्लोक १३८, अध्याय २

अपिच

त्रयोदशेन्हि सम्प्रेतो नीयते यम किंकरैः। तस्मिन् मार्गे ब्रजित यो गृहीत इव मर्कटः।।

श्लोक ४४, अध्याय २ गरुड़

इसका और अधिक विवरण उक्त अध्याय के ३२ वें श्लोक से अंत के श्लोक तक दिया है। इस ग्रन्थ से मालूम होता है कि पश्चात १३ दिन के हमारी मा को कुछ नहीं मिल सकता। इससे तेरह ही दिन का कार्य होना योग्य है। मेरे मतानुसार मासिक श्राद्ध, वार्षिक श्राद्ध वा अकाल-मृत्यु का विषय इससे जुदा है। महाराज! सेवक की प्रार्थना यह है कि पंचकों में यदि तेरहीं करते हैं तो यहाँ के पंडितों के मत-विश्द्ध हैं; और यदि उनके पश्चात् करते हैं तो गच्छ-पुराण के मत-विश्द्ध हैं; और मा को कुछ नहीं मिलता—अथवा उक्त ग्रन्थ झूठा है वा यह श्लोक मिलाये हुए हैं। हाँ, पंचकों में दाह-कर्म करना मना है सो यह कांड उपस्थित नहीं। कृपा कर जैसी सेवक को आज्ञा हो वह करें, क्योंकि यह प्रथा बहुत प्रचलित भी नहीं है। शेष मिलने पर।

अभागा सत्यनारायण धाँधूपूर, आगरा

मित्र को पद्य में पत्र

उन दिनों सत्यनारायणजी सनावनधर्म का प्रचार करने के लिये भी कभी-कभी आस-पास के ग्रामों में जाया करते थे, यह बात निम्नलिखित पत्र से प्रकट होती है, यह पत्र उन्होंने अपने किसी मित्र को भेजा था।

पत्र

सिद्धि श्री सद्गुण ते भूषित पावन परम पियारे। राम-राम बहु बार हमारी लेहु प्रथम सुखकारे॥

अंग्रेजी-अध्ययन

चि दै सुन लोजे कछुक हाल अब मेरो। 🦬 ह सबिह विघि चाहत तेरो कुशल घनेरो । तें नहिँ भेजी पाती छाती दरकति मेरी। करक करेजा नित ही करकत निठ्ठर बुद्धि कहा तेरी।। अब ह सोचि समझ कर चेतो कछक दया उर लावा । मन तुव पीर तीर-सी खरकत ताकों तूरत मिटावी।। कारण बिना हाय क्यों प्यारे इतक क्रोध तुम कीन्हो। दृष्टराज के बस में ह्वै के क्यों अपयस सिर लीन्हों।। जातें लखी परैं अब मोकों क्रोध तुम्हार पियारो। राखि लियो वाही ते निज उर मोकों हाय बिसारो।। कलुपित कर तेरो मन-दीपक तेल सनेह जरावै।। हहरि हहरि कर तेरे हिय को ये ही मित्र हरावै।। सबही काज नसावैं याते दूर करौ तुम याकों। मन दृढ करि कटि कसैं पियारे पकरह शान्ती ताकों।। माता त्यागि स्वर्ग को धाई तुम क्यों अब मुख मोरचो। सहपाठीपन भूलि मित्रका रहचो प्रेम अब थोरचो।। हा हा करि कर जोरि कहाँ नैंक पत्री बेग पठावौ। बिरह-बन्हि अभ्यन्तर लागी ताकों बेग नसावा।। पाव लगन निज पितु-माता सन कहियो अति ही मेरो। राखें कृपा जानि जन अपनो हैं। उनकी हीं चेरो।। गृद्ध सनातनधर्म के रक्षक डालचन्द जो प्यारे। छत्रसास्र तिनके सुत आदिक अरु जो मित्र हमारे।। आशिर्वाद कहो तुम मेरो खूबहि ख़ुशी मनावैं। दम्भी और पाखण्डी मत को जरते खोद नसावैं।। पढे आगरे बीच विप्रवर जो बेनीपरसाद। कह तिन सों पालागन मेरो मित्र सहित अल्हाद ।। श्री पंडित ईश्वरप्रसादज् झगनलाल के भ्राता।

जाय मदरसा तिनते कहु तुम पालागन मम ताता।।
विनय सहित विनतो किर दोजो पत्रिहु नौहि पठाई।
किहि कारण इतने दिनिन सो अदया-दृष्टि किर्साई।।
किछुक दिनन के माँहि आप के ग्राम बीच में आबो।
विजय सनातनवर्म सभा की तुमकों खूब सुनावों।।
अब कछु और लिखत निहं आवै करहुँ इत्यलम् ठाते।
सुधिकर शीघ्र पत्र तुम भेजो सुखी होय मन जाते।।

श्रीबालमुकुन्दजी गुप्त की भविष्य वाणी

२२ अगस्त सन् १६०३ ''भारतिमत्र'' में सत्यनारायण की निम्नलिखित कविता छपी थी—

विरथा जन्म गमायो अरे मन।
रच्यो प्रपंच उदर-पोषण कों राम कौ नाम न गायो।
तक्ष्मिन तरल त्रिविल कों लिख कें हाय फिरचो भरमायो।।
रहचो अचेत चेत निंह कीन्हों सगरो समय वितायो।
माया जाल फँस्यो हा अपुते उरिंह भलो वौरायो।।
पर तिय को हिय देत न हिचकत नैंक नहीं सरमायो।
भगवा भेष धरचो ऊपर ते नाहक मूड मुडायो।।
जन-मन-रंजन भव-भय-भंजन अस प्रभु को विसरायो।
नित प्रति रहत पाप में रत तू कबहुँ न पुण्य कमायो।।
मंगलमय को नाम तज्यो तू विषयन सों लिपटायो।
सत्यनरायन हरिपद पंकज भजो होय मन भायो।।

२५।५।१९०३

📍 इस पर टिप्फ्णी करते हुए श्रीबालमुकुन्द गुप्त ने लिखा था—

"यह एक बालक की कविता श्रीयुत पं० श्रीधरजी पाठक की मार्फ़त हमारे पास पहुँची है। बालक तिवयतदार है। यदि अभ्यास करेगा तो भविष्य में अच्छी कविता कर सकेगा। अपनी तरफ़ से हम इतना ही कहते हैं कि भाषा जरा वह और साफ़ करे और कुछ नये ढङ्ग की कविता में अभ्यास बड़ावै; क्योंकि जैसे ढङ्ग की वह कविता है वैसी हिन्दी में बहुत अधिक और उत्तम से उत्तम हो चुकी हैं।"

यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि इस "तिबयतदार बालक" के विषय में गुप्तजी की भविष्यवाणी कितनी सत्य सिद्ध हुई। यह बात भी ध्यान देने योग्य है कि सत्यनारायण की किवता पं० श्रीधर पाठक ने "भारतिमत्र"—सम्पादक के पास भेजी थी। सत्यनारायण पाठकजी की किवता के बड़े प्रेमी और उनके कुपा-पात्र थे।

द्विवेदीजी से परिचय

सन् १९०३ के अन्त में सत्यनारायण का परिचय आचार्य पं महा-वीर प्रसादजी द्विवेदी से हुआ। द्विवेदीजी की एक चिट्ठी, जो उन्होंने सत्यनारायण को ३२।१०।०३ को भेजी थी, यहाँ उद्भुत की जाती है।

JHANSI 30-10-03

DEAR BABOO SATYANARAYAN,

The frankness with which yeu have written your letter has immensely pleased me. If I have occasion to come to Agra I shall ask you to kindly come to see me at G. I. P. Ry. Agra city Booking office in Rawatpara. Your description of Hemant will appear in Saraswati either in December or January.

Yours Sincerely
MAHAVIR PRASAD

इसके बाद ३० दिसम्बर सन् १९०३ को द्विवेदीजी ने एक कार्ड फिर अँगरेजी में भेजा था, जिसका तात्पर्य्य यह था कि पहली जनवरी को ११ बजे सवेरे रावतपाड़े में मुझसे आकर मिलो । हम समझते हैं, कि सत्यनारायण को द्विवेदीजी के दर्शन करने का सौभाग्य पहली जनवरी सन् १९०४ को ही प्राप्त हुआ था। निस्सन्देह द्विवेदीजी जैसे साहित्यमहारथी का प्रभाव सत्यनारायण के हृदय पर अवश्य पड़ा होगा। सत्यनारायणजी की मृत्यु के अनन्तर द्विवेदीजी ने 'सरस्वती' में लिखा था—

''सत्यनारायणजी से हमारा प्रथम परिचय उस समय हुआ था, जब वे ऐण्ट्रेंस क्लास में पढ़ते थे। पेट की प्रेरणा से जब-जब हमें आगरा जाना पड़ताथा, तब-तब व मिलते थे। खबर पाते ही हमारे ठहरने के स्थान पर आ जाते थे। दिन-दिन भर साथ रहते थे। ताजगञ्ज के पास अपने गाँव भी एक बार वे हमें ले गये थे। इनका असामयिक निधन वड़ी दु:खदायिनी घटना है।''

सत्यनारायण की कविता कभी-कभी 'सरस्वती' में छपा करती थी। इनकी 'वन्देमातरम' शीर्षक कविता के विषय में आचार्य द्विवेदीजी ने इन्हें अपने २०।२।०५ के पत्र में लिखा था:——

"नमस्कार

वन्देमातरम् पहुँचा । कविता वड़ी ही मनोहर है । थैंक्स—ऐसे ही कभी-कभी लिखा कीजिये । और सव कुशल हैं ।

भवदीय— महावीरप्रसाद''

'स्वदेश-बांधव' से सम्बन्ध

जितने नवयुवक 'स्वदेश-बांधव'' द्वारा हिन्दी लिखने की ओर आक-र्षित हुए, उतने बहुत कम पत्रों द्वारा हुए होंगे। यह पत्र स्वदेशी-आन्दोलन के युग में आगरा से निकाला गया था। इसके लेखों तथा कविताओं में देशभक्ति के भाव भरे रहते थे। "स्वदेश-बांधव" का मोटो भी सत्य-नारायण का बनाया हुआ था। "देश-सेवा चारु उन्नति चातुरी सुविचार। व्यापार प्रेम पसार अरु नय नागरी परचार।। सत्काव्य औं कल कला कौशल करनको विस्तार। कर्तव्य जानि "स्वदेश-बांधव" को भयो अवतार।।"

सन् १९०५ में "स्वदेश-वान्धव" के मुख-पृष्ठ पर यह पद्य छपता भी रहा। सत्यनारायणजी "स्वदेश-बांधव" के पद्य-विभाग का सम्पादन भी करते थे।

श्रीयुत चतुर्वेदी पं० रामनारायण मिश्र से परिचय

सन् १९०४-०६ में चतुर्वेदी श्री रामनारायण मिश्र आगरे में थे। उनको हिन्दी-किवता करने का शौक था। मिश्रजी के प्रभाव से सत्य-नारायणजी ने अपनी किवता में अंग्रेज़ी ढङ्ग के अनुप्रास लाना प्रारम्भ किया था। काश्मीर-सुषमा उन दिनों नयी निकली थी। उसी शैली पर बसंत व पावस की किवताएँ रची गयी थीं। चतुर्वेदी पं० द्वारकाप्रसाद शम्मां ने "राधवेन्द्र" भी प्रयाग से उसी जमाने में निकाला था। उसमें कभी-कथी सत्यनारायणजी की किवता भी छपा करती थी।

रैवरैण्ड एल० वी० जोन्स को हिन्दी पढ़ाना

जिन दिनों सत्यनारायणजी सेण्ट जोन्स कालेज में पढ़ते थे, उन दिनों वे एक एग्लोइण्डियन सज्जन को हिन्दी पढ़ाते थे। पीछे ये महाशय ढाका के वैप्टिस्ट मिशन में काम करने लगे। जब इन्होंने रैवरैण्ड डेविस (प्रिंसपल सेण्ट जान्स कालेज, आगरा) के पत्र में सत्यनारायण की मृत्यु का समाचार पढ़ा तो डेविस साहब को अपने ५ फ़रवरी सन् १६११ के पत्र में लिखा था:—

"First let me say how grieved I am over the news you send. I discovered for my self, ten years ago, some of the worth of the Late Pandit and we became very

friendly. He was then in the Government College. He made me, through his close knowledge of it, a keen student of the Ramayan. I have still a very good photo of him which I took in those days. I do not know if you would care to have a copy. Once at my request he wrote a kind of Indian 'Nursery Rhyme' for me in Hindi. I have often repeated it when travelling in North India and it never fails to catch on. It might be of interest to know how these lines came to be written. My elder sister Miss Edith M. Jones of Woodsfock Mussoorie, felt the need of some Indian equivalent to some of our English rhymes. I asked my Pandit to make the venture, and in Hindi gave him e.g. some idea of our Pat-a-cake baker's man in a crude jingle. He seemed very pleased when he produced the enclosed lines. Personally I think he succeeded admirably. Before I came away to Dacca he brought me, much to my surprise and delight, about 20 lines of affectionate farewell at parting."

अर्थात्—''सब से प्रथम मैं आपको यह बतला देना चाहता हूँ कि आप के भेजे हुए (पं॰ सत्यनारायण की मृत्यु के) समाचार को पढ़कर मुझे बहुत खेद हुआ है। आज से दस वर्ष पहले मुझे स्वर्गीय पंडितजी की योग्यता का कुछ परिचय मिला था। तभी से हम लोगों में बड़ी मित्रता हो गई थी। वे उस समय गवर्नमेन्ट कालेज में पढ़ते थे। रामायण का उन्हें बहुत अच्छा ज्ञान था और उसी के द्वारा उन्होंने मुझे भी रामायण का प्रेमी विद्यार्थी बना दिया। उन दिनों मैंने उनका एक बहुत अच्छा फोटो लिया था। वह अब भी मेरे पास है। मैं नहीं जानता कि आप उस फोटो की एक प्रति अपने पास रखना पसंद करेंगे या नहीं। एक बार उन्होंने मेरी प्रार्थना पर हिन्दी में बच्चों का एक गीत बनाया था। उत्तरी भारत में यात्रा करते समय मैंने इसको अनेक बार दुहराया है और जब कभी मेंने इसे पढ़ा है, लोगों को हँसी आये बिना नहीं रही! ये पंक्तियाँ लिखी किस प्रकार गई, यह भी सुन लोजिये। मेरी बड़ी बहन मिस ऐडिथ० ऐम० जोन्स ने मुझने कहा कि अंग्रेज़ी में जैसे बच्चों के गीत हैं, वैसे ही हिन्दी में भी कुछ गीतों की जरूरत है। मैंने अपने पंडित (सत्यनारायणजी) से कहा कि आप कोशिश करके बनाइये और मैंने उन्हें कई अँग्रेज़ी गीतों का भावार्थ हिन्दी में बतला भी दिया। तभी उन्होंने साथ की ये हिन्दी पंक्तियाँ बनाई, और जब बन गई तो बड़े ख़ुश हुए। मेरी सम्मित में उन्हें इन पंक्तियों के बनाने में अच्छी सफलता मिली। मेरे ढाका चले आने के पूर्व वे मेरे पास बीस पंक्तियों का एक अभिनन्दन-पत्र लाये। उसे देखकर मुझे साइचर्य प्रसन्नता हुई।"

बच्चों के जिस गीत का जिक्र मिस्टर जोन्स ने किया है, वह निम्न-लिखित है——

सुन सुन रे ए रे हलवाई, भूख लगी है मुझको भाई। पूरी वेलो जल्दी-जल्दी, पीसो अभी मसाला हल्दी। होवे ज्योंही गरम कढ़ाई, उसमें दो पूरी छुड़वाई। घी देखो छुन-छुन करता है, आँच लगी उबला पड़ता है। पूरी मती जलाये डालो, कलछी से अब इसे निकालो। यह मेरा है भूखा भाई, तूने अच्छी देर लगाई!

सत्यनारायणजी ने उन्हीं दिनों इस प्रकार के और भी कई पद्य बनाये थे जो परिशिष्ट में दिये गये हैं। रैवरैण्ड जोन्स को सत्यनारायणजी ने जो अभिनन्दन पत्र दिया था, वह इस प्रकार है—

श्रीहरिः

श्रीयुत सद्गुन सदन सुभग सब भाँति सुहावन । मित्र एल० वी० जीन्स मृदुल सञ्जुल मन-भावन ।। तव उदार गम्भीर प्रेम-पावन--रुचिराई। मुख सों बरनि न जाई प्रिय मन ही मन भाई ।। तब सुचि सोहिन सरल प्रकृति को सुधि आवेगी। मनमोहनि जो अवै बुही पुनि तरसावेगी ।। कछक दिनन के हिलन-मिलन सुन्दर बोलनसों। लोल नेहमय लता लहलही लिपटति मनसों ।। बिरह-बीजुरी गिरै अचानक जो कहूँ आई। जात नवेली अलवेली वेली मुरझाई।। अरु हिय तरु संतप्त होत अति जा अघात सों। सूखिजात चित-चिन्ता टपकृति पात-पात सो ।। अटल प्रकृति नियमानुसार जो दशा भई है। सो सब जिय जानत प्रियवर ! निहं जाति कही है। लहि तव सुमिरन मधुर सघन घन की बरसाए। पिय तरु फूलिह फरिह अङ्क्रभिर नेहलता ए।। बिसरैयो जिन जौन्स निरन्तर रस बरसैयो। सरसैयो नवनेह, कुशलमय पत्र पठैयो ॥ निरत नागरी उन्नति में अपनो चित दीजी। या अबलींह उद्घारि मुदित निरमल यश लीजी।। ईश देहि तोहि शक्ति भक्ति नित निज चरनन की। तिनसों तब मन कसै श्रृङ्खला--रित सुवरन की ।। आरत भारत शुभिचन्तक कर्त्तव्य-परायण । होह, सदा आशीस देत यह सत्यनरायण ।।

> सत्यनारायण धाँघूपुर—-आगरा

पाठकों के मनोरंजनार्थ रैवरैण्ड जौन्स की एक हिन्दी-चिट्ठी की ज्यों-की त्यों नकल नीचे दी जाती है——

Regent's Park Hostel.

Dacca. आगस्ट ३। १६१०

श्रीयुत प्रिय वन्धु सत्यनारायण,

अशोर्वाद

अनेक दिन से मैं आपकी ओर से एक पत्र की बाट देखता रहता हूँ क्यों कि अब तक आप बी० ए० पास हो गये कि ना, यह बात मैं ठीक जानता नहीं। क्यों भाई, हम दो जन भ्राता लोग हैं न, सो मुझको भूलियो ना— किन्तु पत्र लिखने की पारी मेरे है——आपका पत्रोतर पाया और इससे मैं अति आनन्दित हुआ।

आजकल न हो कि हिन्दी पढ़ना लिखना भूल जाऊँ, मैं प्रत्येक दिन कुछ न कुछ पढ़ा करता हूँ। उचित है जो कि आप चेले की यह समाचार सुनके सुदा रहें!

बहुत दिन ने में जान लिया हूँ कि बङ्गला और हिन्दी में बहुत मेल हैं—िकन्तु बङ्गला का उच्चारण में इतना अन्तर है कि कान फटने को है और आगे यहाँ पर कथा-प्रसंग में अनेक शब्द व्यवहार करते हैं जो हिन्दी में केवल पुस्तक में उपस्थित हैं। वास्तिविक दोनों भाषा संस्कृत से निकली हैं—परन्तु भाई मेरी इच्छा हिन्दी पर सर्वदा चलती रहती है और क्या यह तो है न, मेरे जन्म-स्थान की बोली। क्या हम जन्म देश भूल सकते हैं, कभी नहीं।

दयामय परमात्मा आप को सुख दे यह मेरा प्रार्थना।

आप का चेला

' एल० बी० जोन्स

अपने "चेले" से यह आशीर्वाद पाकर सत्यनारायण को अवश्य ही हुँसी आ गई होगी!

सम्भवत: इन्हीं पादरी साहब की पढ़ाई के विषय में श्रीसत्य भक्तजी ने एक घटना ''विद्यार्थीं'' में लिखी थी, वह यह है—एक अंग्रेजी पादरी आपसे हिन्दी पढ़ता था। उसकी पढ़ाई में तुलसीकृत रामायण का राम-स्वयंवरवाला अंग भी था । जब पढते-पढ़ते वह धनुष-भंग का वर्णन समाप्त कर चुका, और उसके पश्चात् उसने ''त्रिभुवन घोर कठोर'' वाला छन्द पढ़ा तब उसने जिज्ञासा की कि अब तक तो इसमें बराबर दोहा और चौपाई आते रहे, अब क्या कारण है कि यह नवीन ढङ्ग का छन्द लिखा गया। इस अनोखे प्रश्न को सुनकर एक बार तो सत्यनाराणजी चकरा गये और चकराने की बात भी थी। पर घन्य है उनकी बुद्धि को, जिसने तुरन्त ही एक विचित्र उत्तर सोच निकाला । आपने कहा--''धनुष टूटने के पहले सब लोगों के विचार भिन्न-भिन्न थे। जनक धनुष न टूटने से सीता के अविवाहित रहने की बात सोच कर घवरा रहे थे। सीताजी की माँ रामचन्द्रजी के कोमल शरीर को देखकर उनसे धनुष का ट्रटना असम्भव समझ रही थी । स्वयं सीताजी रामचन्द्रजी द्वारा धनुष टूटने की प्रार्थना ईश्वर से कर रही थीं। राजा लोगों को खयाल था कि अब धनुष को कोई नहीं तोड़ सकेगा। इसी प्रकार जनता के चित्त में नाना प्रकार के विचार उत्पन्न हो रहे थे। पर ज्यों ही रामचन्द्रजी ने धनुष तोड़ा कि सबके विचार बदल गये। इसीलिये सबके विचारों को बदला हुआ देखकर कवि ने भी अपनी छन्द-प्रणाली भी बदल दी और अपने विचारों को एक नूतन छन्द में प्रकट कर दिया ! पादरी साहब यह सुनकर बड़े ख़ुश हुए ।

सेण्टजान्स कालेज में अध्ययन

सत्यनारायणजी कई वर्षों तक सेण्टजान्स कालेज में पढ़े थे। जब कभी कोई अध्यापक कालेज छोड़कर जाता था तो उसके लिए अभिनन्दन-पत्र वैयार करना सत्यनारायणं का ही कर्तव्य-सा हो गया था। सच तो यह है कि कालेज छोड़ने के बाद भी जबतक वे जीवित रहे, इस कर्तव्य से उनका पीछा नहीं छूटा। कहीं किसी स्कूल या कालेज से कोई शिक्षक या अध्यापक जानेवाला हुआ कि वहाँ के विद्यार्थियों ने सत्यनारायण को आ घेरा और उनमे अभिनन्दन-पत्र तथ्यार करा लिया। सत्यनारायण जी का अभिनन्दनीय व्यक्ति से परिचय या सम्बन्ध है या नहीं, इस बात की कोई आवश्यकता न समझी जाती थी। सत्यनारायणजी भी ऐसे सीथे-सादे आदमी थे कि किसी अपरिचित अध्यापक की विदाई के उपलक्ष्य में उनसे कविता बनवाना कोई किन काम न था। विद्यार्थी जानते थे कि पंडितजी गुड़ की मंडी में, चतुर्वेदी अयोध्याप्रसाद पाठक के यहाँ मिलते हैं। बस, सीधे वहीं पहुँचते थे और अभिनन्दन-पत्र तैयार करा कर ही लौटते थे। इस प्रकार विद्यार्थी-जीवन में और उसके बाद भी आगरे-भर में 'स्वागत-कविता' और 'अभिनन्दन पत्र' तैयार करना सत्यनारायण का एक निश्चित कार्य्य हो गया था। इस प्रकार के अभिनन्दन-पत्रों को यहाँ स्थानाभाव से उद्धृत नहीं किया जा सकता। इन सब अभिनन्दनों में एक से ही भाव हैं, इसलिये उदाहरण के लिये एक-दो का दे देना काफ़ी होगा। प्रिन्सिपल हेथोर्न्थंवेट को निम्नलिखित अभिनन्दन-पत्र दिया गया था।

श्री हरिः

अभिनन्दन-पत्र

श्रीयुत प्रियतम परम सरल हिय सद्गुन आगर।
सदय निरन्तर धीर धर्ममय नितनय-नागर।।
कर्मनिष्ठ अति शिष्ट विमल जस चहुँ सरसावन।
सुठि रचना-चातुर्यं सुभग उर मोद जगावन।।
दीन हीन छात्रनु के साँचे सुखद सहायक।
श्री जे०पी० हेथोर्थंवेट सुन्दर सब लायक।।
उज्ज्वल उच्च उदारनीति सब मृदुल सुहाई।
मुखसों कहत बनै न मुदित मन ही मन भाई।।
कौन कौन से तुम्हरे गुन यहँ कोउ गिनावै।
'तुमसे हो बस तुमहिं अन्य कोउ शब्द न भावै।।

जवलों इङ्गलिस भाषा को अर्गलपुर आदर। जवलों सुठि सञ्जोन्स पुण्य कोलेज उजागर।। जबलों सत्य कृतिज्ञ-भाव उर बास लहैगो। तब लों तुम्हरो नाम यहाँ पै अटल रहैगो।। सुधि आवेगी सरल प्रकृति प्रिय परम तिहारी। होगी कैसी दशा देखिये हृदय बिचारी! आप चले निज देश हमें सोंप्यो किहि हाथा। जो सब भाँति हमेस देइगो हमरो साथा।। सब प्रकार सो हर्ष, करक बस करकत यहां हमारे। मिलि तुमसों नित हाय ! बिलग अब तुमकों करहिं पियारे ।। तुर्माहं बताओ कौन भाँति हम धीरज हिय में धारें। करिके कठिन हृदय निज कैसे तुम्हरी सुधिह बिसारैं।। होत करैं सन्ताप कहा बिधि यह बिधि प्रबल रचाई। जाउ आप सन्तोष करैं हम याही में सुघराई।। यद्यपि प्रेमीजन प्रेमी को परवस है के त्यागें। परि उमङ्ग बस निज उर ताकी उन्नति में अनुरागें।। यही सोचि हम तुमकों प्यारे करत बिदा सुच पाई। समाचार निज तुर्मीहं पठावन चहियतु नित सुखदाई।। तव कर सों पल्लवित सुखद अति जो अनुपम अलवेली। छई कलित कोलेज कीर्ति की कोमल बेलि नवेली।। जापै अचल नैम सों पूरण प्रेम रसिंह बरसैयो। सुधि-बुधि जाकी त्यागि पियारे जिन जाको तरसैयो।। अधिक निवेदन कर्राहं कहा तुम स्वयं चतुर गुणवाना । सुमिरि पुरातन प्रीति-नीति नित सब को घरियो ध्याना। श्री मिसेज हेथोर्न्थवेट अरु तुम को सुख सम्माना। सत्य सनेह सुजस आयुस सुत देहि ईश भगवाना।।

नेण्ट जान्स कालेज के Old boys association (पूर्व विद्यार्थीं-सम्मेलन) के दिन सत्यनारायण ने जो पद्य-रचना की थी उसका कुछ अंश नीचे उद्शत किया जाता है।

क्यों ये प्रसन्न मुख आज प्रकाशमान ।
क्यों ये सुरम्यमन कंज विकाशमान ।।
उत्साह क्यों जु लघु दीर्घन में समान ।
प्राचीन-शिष्य-गुभ-उत्सव विद्यमान ।।
ऐसो दुचन्द सुखकारक दृश्य देख ।
आनन्द-मग्न मन होत जु मो विशेष ।।
देख्यो अतीव अव प्रेम जु औं निवाह ।
प्रत्येक वर्ष तव ऐस मिलाप चाह ।।
यासों हि क्योंकि मिलिबो जग बीच नीको ।
याके विना सकल हास्य प्रियत्व फीको ।।
कालेज प्रेम कछुहूँ हिय में जगाओ ।
तो मेलिबेशन ही वर्ष प्रत्येक आओ ।।

श्रीटोम्स प्रिय प्रभृति सु देविदास । औरो अनेक जिनको सुयश प्रकास ॥ शादीय काल बहु दुःख उठाय भारे । प्राचीन्नवीन सब मित्र इते पधारे ॥ कीन्हों प्रफुल्ल हम चित्त तव कृपा सों । थैंकस्तु थैंक्स तुमकों सब भाँति यासों ॥

इङ्गलैंग्ड भाषा उद्घार वारे। धरै सदा ये सु पूर्व को तेज। हिल्लोर के संग कहो पियारे। ''चिरायु होये संजौन्स कोलेज।।''

जिस समय प्रोफेसर सरकार सेण्ट जान्स कालेज छोड़कर आगरा कालेज गये थे, उस समय भी सत्यनारायण ने किवता बनाई थी। प्रिन्सिपल डरैण्ट, श्रोयुत राजू, श्रीयुत त्रिवेदी इत्यादि के लिये सत्यनारायण ने ही अभिनन्दन-पत्र तैयार किये थे।

विशय डरैण्ट की सम्मति

सन्१७ में सत्यनारायणजी ने वी ० ए० परीक्षा दी, लेकिन फेल हो गये। एक दिन प्रिन्सिपल डरेण्ट साहब ने कहा—

"Passing B.A. is not the goal of a man's life,,

"िक केवल परीक्षा पास कर लेना ही मनुष्य-जीवन का उद्देश नहीं है।" इस बात को बहुतों ने एक कान से सुनकर दूसरे से बाहिर निकाल दिया। पर सत्यनारायण पर उसका पूरा-पूरा असर हुआ और उन्होंने उसी वर्ष से कालेज जाना छोड़ दिया।

विशाप डरैण्ट (Right Reverant H. B. Durrant, M. A., D. D., Lord Bishop Lahore) ने अपने २० मार्च सन् १९१६ के पत्र में लिखा था—

"Satyanarain was a pupil of mine for some years at St john's College, Agra. I remember him well. I had a strong personal regard for him as an earnest highminded student with a delightful enthusiasm for his own subject, Sanskrit. " अर्थात् ''सत्यनारायण आगरे के सेण्ट जान्स कालज में कई बर्ष तक मेरे शिष्य रहे थे। मुझे उनका अच्छी तरह स्मरण है। मेरे हृदय में उनके लिये बड़ा प्रेम था; क्योंकि वे एक उद्योगी और उदार चरित्र विद्यार्थी थे और अपने विषय संस्कृत के लिये उनके हृदय में आनन्द-दायक उत्साह था।"

सत्यनारायण का जिक्र करते हुए सैण्टजान्स कालेज के प्रिन्सिपल रैवरैण्ड केनन डेविस साहब ने अपने २७ फर्वरी १९१६ के पत्र में लिखा था—

One whose literary gift it was not in my power to appreciate, but whose sweetness of character no one could fail to admire "

अर्थात् ''यद्यपि उनकी साहित्य-सम्बन्धी योग्यता के मर्म या महत्त्व को ममझना मेरी सामर्थ्य के बाहर था; लेकिन कोई भी उनके स्वभाव की मधुरता की प्रशंसा किये बिना नहीं रह सकता था।''

सत्यनारायणजो के एक अन्य अध्यापक साहित्योपाध्याय श्री पं॰ गणेशीलाल सारस्वत' लिखते हैं:---

"आपने "सरस्वती" में श्रीयृत बदरीनाथ भट्ट के लिखे हुए लेख में पढ़ा होगा कि उसने सैण्ट पीटर्स कालेज आगरा से एफ० ए० पास किया था। वहाँ उसको संस्कृत पढ़ाने के लिये प्रिंसिपल साहब ने मुझे नियत कर लिया था। वहाँ वर्ष-भर मैंने उसे एफ ० ए० कोर्स की संस्कृत पढ़ाई थी। उसी वर्ष वह उत्तीण होगया। उस समय प्रसन्न होकर उसने मुझसे कहा था—पण्डितजी, और लोग तो विद्यार्थियों को केवल पढ़ाते ही है; परन्तु आप पड़ाने के साथ ही साथ उनके उत्तीण होने के लिये परमेश्वर से प्रार्थना भी किया करते हैं! कई वर्ष में इस कक्षा में सेण्ट जान्स कालेज से अनुत्तीण होरहा था! आपसे पढ़कर यहाँ उत्तीण होगया!"

विद्यार्थी-जीवन की विशेष बातें

प्रकृति-प्रेम

बाल्यावस्था से ही सत्यनारायण बड़े प्रकृति-प्रेमी थे। सौन्दर्य्य उनके मनको मुग्व करता था। बचपन में यदि कोई कुरूप स्त्री-पुरुष उन्हें गोद में लेता तो वे खिन्न होजाते और सुरूप स्त्री-पुरुषों के पास जाने में प्रसन्न रहते थे।

सत्यनारायणजी के प्रकृति-प्रेम के कारण ही विद्यार्थी-जीवन में एक दुर्घटना होगई। वर्षा-ऋतु में पानी बरसने के बाद वृक्षों के निर्मेल पत्तों का सौन्दर्य उनके चित्त को बहुत आकर्षित करता था। अपने कई पद्यों में उन्होंने इसका वर्णन भी किया है।

पावस-प्रमोद में आपने लिखा है:---

''धोये धोये पात तस्न के हरसावत मन, नेंक झकोरत डार झरत अनगिनत अम्बुकन।''

भ्रमर-दूत में लिखते हैं—

''अलवेली कहुं बेलि द्रुमन सों लिपटि सुहाई। धोये-धोये पातन की अनुपम कमनाई''।।

एफ़० ए० की परीक्षा थी। Poetry (पद्य) का पर्चा था। वर्षा हो गई थी। तड़के अपनी अटरिया को खिड़की खोलकर पढ़ने बैठे तो नीम, इमली इत्यादि वृक्षों के स्वच्छ पत्ते दिखलाई पड़े। बस फिर क्या था! पढ़ना छोड़कर निम्नलिखित कविता रच डाली—

''पौन की सनक घन सघन ठनक चारु,' चंचला चिलकि सतदेव चहुँ चाली है। बादर की कड़ी झड़ी लगी चहुँघा सों वर, बोलत पपैया ''पिय पिय'' प्रन पाली है।। आतुर सो दादुर उछरि दुर दुर देत दीरघ अवाज बाज गाज मतवाली है। सीतल प्रभात-बात खात हरखात गात, धोये-थोये पातनु की बात ही निराली है।।

इस कविता को बनाने और वार-बार पढ़ने में सत्यनारायणजी इतने मग्न होगये रहे कि उन्हें अपनी परीक्षा का ध्यान तक न रहा ! परीक्षा में बैठे तो सही किन्तु कविता की धुन में इतने मस्त थे कि पर्चा गड़बड़ हो गया और इम्तहान में पास न हो पाये।

जब सत्यनारायणजी नवीं कक्षा में पढ़ते थे तो बाइबिल के इम्तहान में एक सवाल आया था, जिसमें कई पदों को व्याख्या कराई गई थी। उनमें एक पद था—"Render unto Caesar what belongs to caesar and render unto God what belong's to God" सत्यनारायणजी ने कुल परचा छोड़ हिन्दू-शास्त्रानुकूल इसी पद की व्याख्या में कापी भर डाली। Mr. B. W. Thomas, जो परीक्षक थे, कापी वापिस करते समय बोले—

''सत्यनारायण तुम एक नई बाइबिल बना डालो !'' मन मौजी ही तो ठहरे !

श्रीयुत सत्यभक्तजी ने ''विद्यार्थीं'' में निम्नलिखित घटना लिखी थी:--

हास्यप्रियता

"हास्य प्रिय आप बड़े भारी थे। सदा प्रफुल्लित रहते थे। शायद ही कभी कृद्ध होते हों। छोटे-बड़े बराबरवाले सब के साथ आप हास्यपूर्ण मधुर वार्तालाप करते थे। और तो क्या, गुरुजनों से भी आप अनेक समय हँसी कर बैठते थे। आपको सुनाई हुई एक घटना हमें याद है। घाँधूपुर गाँव तीन साढ़े तीन मील दूर होने के कारण आप को कालेज पहुँचने में प्राय: बिलम्ब हो जाया करता था। एक दिन प्रोफेसर ने नाराज होकर पूछा—"तुम हमेशा लेट करके क्यों आते हो ?" आप ने उत्तर दिया— "ये सभी लड़के लेट करके (सोकर) आते हैं, मैं क्या न्यारा ही लेट करके आता हूँ ?" प्रोफेसर साहब ने और भी अधिक नाराज होकर पूछा कि ये लेट करके कैसे आते हैं। तब आपने कहा कि मुझे तीन-चार मील से आना सो जब शहर के आनेवाले ही लड़के देर करके आते हैं तब मेरा क्या विशेष अपराध है। प्रोफेसर साहब चुप रह गये।

पढ़ने का ढङ्ग

जब कभी आप कोई अच्छी किताव पढ़ते तो बस उसी के कोने पर कविता करके उसके अच्छे-अच्छे भावों को प्रकट कर देते थे।

एक बार आप (Pleasures of life) नामक पुस्तक पढ़ रहे थे । उसमें टेनीसन का यह पद्य आया---

And here the singer for his art, Not all in vain may plead; The song that nerves a nation's heart, ls in itself a deed.

आपने पुस्तक के कोने पर लिख दिया:---

"लहरि उठे जातीय हृदय जा गीर्ताह को सुनि। सो अति अनुपम कार्य सरस है तास प्रतिध्वनि।।

इसके बाद एक वाक्य था—"Poetry is a speaking picture and painting is mute Poetry"

आपने लिखा:---

"काव्य मनोरम चित्र विसद बतरात सुहावत। चित्र अनूपम काव्य न बोलत तउ मनभावत।।"

सत्यनारायणजी को उक्त पुस्तक के वाक्य ऐसे पसंद आये कि एक के बाद दूसरे का अनुवाद उसी पुस्तक के कोने पर करते चले गये देखिए— "Poetry is the centre in which all arts unite" रुचिर रसात्मक काव्य केन्द्र अस अनुपम अभिनव। आइ आप सों आप मिलहिं जहाँ ललित कला सब।।

"Poetry is the fruit of genius" प्रतिभा प्रभा प्रकासत ता को काव्य सुभग फल।

Poetry is the light of fife, the very image of life expressed in its eternal truth."

कविता जीवन-ज्योति सत्य की साँची मूरित ।

× × ×

एक बार आप 'रत्नाकर' जी की ''समालोचनादर्श'' नामक पुस्तक पढ़ रहे थे। झट आपने उसी के पृष्ठ पर यह पद्य-रचना कर डाली—

काउ देश की उन्नित अवनित कहित जहाँ है। किविता को सम्बंध अविस ही होत तहाँ है।। किवि गन निज कर्तब्य प्रकासे भाव यथारथ। जासों सब बिधि सधे देश स्वारथ-परमारथ।। किविता परीक्षा समय उपस्थित सामीं तासों। किविता सिविता को विकाश अव चिह्यतु जासों।। अविचल ईश्वर भिक्त भ्रातृ अनुराग पसारो। अक्ष भिवष्य में होइ अटल विश्वास हमारो।।

× × ×

स्वतंत्रता समता सहयोगिता पियारी सकल हृदय में करें आइ निज निज उजियारी । काव्य कला ममंज्ञ परम हिन्दी हित आकर ।। ''समालोचनादर्श'' माँहि भासत रतनाकर । इस प्रकार सत्यनारायण जो के विद्यार्थी-जीवन पर दृष्टि डालते हुए हमें उनके कवित्व-प्रेम और कवित्व-शक्ति का उत्तरोत्तर विकास होता हुआ विखायी देता है। सच तो यह है कि उनका जीवन ही कवितामय था। अपनी कविता कला द्वारा उन्होंने समाज और साहित्य की क्या-क्या सेवायें कीं, इसका वर्णन अगले अध्याय में किया जायगा।

समाज-सेवा श्रीर साहित्य-सेवा

(सन् १९१०---१९१६ फ़रवरी)

सत्यनारायणजी ने मार्च सन् १९१० में कालेज छोड़ दिया था। इसके पश्चात् वे केवल आठ वर्ष जीवित रहे। उनका विवाह फ़रवरी सन् १६१६ में हुआ था। विवाहोत्तर काल को वे अपनी Literary death अर्थात् "साहित्यिक मृत्यु" कहा करते थे। इस प्रकार सत्यनारायण की प्रतिभा को विकसित होने के लिये केवल ६ वर्ष का समय मिला, अर्थात् मार्च १९१० से फ़रवरी १९१६ तक। इन ६ वर्षों में सत्यनारायणजी ने जिस निःस्वार्थ भाव और जिस लगन से समाज तथा साहित्य की सेवा की उसी का यहाँ संक्षिप्त वर्णन किया जाएगा। यह पहले ही कहा जा चुका है कि सन् १९०५ के स्वदेशी आन्दोलन से उन्होंने अपनी किवता में देशभक्ति के भाव भरने का प्रयत्न किया था। उस समय के पश्चात् की अधिकांश किवताओं से यह बात स्पष्टतया प्रकट होती है। सन् १६०७ ई० में लाला लाजपतरायजी के आगरे आने पर सत्यनारायण ने उनके स्वागत में निम्नलिखित पद्य बनाये थे—

जय जय जग विख्यात बिमल भारत भुवि भूषण । जय स्वदेश-अनुरक्त भक्त नित अरि कुल दूषण ॥ जय निशङ्क निकलङ्क-पूर्ण भारत शशाङ्क वर । जय नीतिज्ञ सुजान वीर गम्भीर धीर घर ॥ जयित परीक्षित सुबरण सुन्दर सुलभ सुहावन । सकल ग्रुप्त मन सुमन प्रेम ग्रुन गहन ग्रुहावन ॥ अग्रवाल-प्रिय अग्रवाल सौरभ सरसावन । कार्य शिक्तमिय देशभक्ति रस चहुँ बरसावन ॥

परम पुण्य मित पूर्ण आप यश सो अनुरागत। प्रियतम लजपितराय मुखद सब बिधि तव स्वागत।।

हिन्दू-विश्वविद्यालय के लिये अपील

जब माननीय पं० मदनमोहन मालवीय श्रीमान् दरभंगा नरेश के साथ हिन्दू-यूनीवर्सिटी के लिये चन्दा करने के लिये आगरा आये तब श्री राजा कुशलपाल सिंह के सभापतित्व में उनके स्वागतार्थ सभा हुई थी। उस सभा में उपस्थित होने का सौभाग्य मुझे भी प्राप्त हुआ था। जब सभा समाप्त हो गई तो माननीय मालवीयजी की मोटरकार के पास मिर्ज़ई पहने हुए एक नवयुवक खड़ा था, और मालवीयजी उससे बातचीत कर रहे थे। इसी नवयुवक ने मधुर स्वर से उस सभा में एक कविता सुनाई थी।

उस समय मेरे साथी किसी विद्यार्थी ने—मैं भी उन दिनों नवीं कक्षा में पढ़ता था—मुझसे कहा था—'ये ही सत्यनारायण हैं।'' इस प्रकार पहले पहल तब मैंने दूर से सत्यनारायणजी के दर्शन किये थे। उस समय क्या मालूम था कि आगे चलकर मुझे इस सरल सौम्यमूर्ति की जीवनी लिखनी पड़ेगी। अस्तु, सत्यनारायणजी की उक्त किवता यहाँ उद्धृत की जाती है।

स्वागत यह सुख समय पुण्यमय, जो उछाह अति पागे।
आरज विविच कला कौशल कल भल विद्या अनुरागे।।
पर-उपकार सुब्रत सुचि दीक्षित परम प्रेम रँग राचे।
जननी जन्मभूमि के नित नव सब विधि सेवक साँचे।।
तिज सुख दुख को ध्यान मान बिन हिन्दुन को सिरताजा।
परमोदार पुण्य मूरित श्रीदरभंगा-महाराजा।।
सरल हृदय सहृदय सुख पोहन अखिल दुरित दल दूषन।
श्री सद्गुन गन सदन मदन मोहन मालवि कुल-भूषन।।

तन सों धन सों मन वच क्रम सों जो आरज हितकारी। स्वर्गादपि गरीयसी जिनकी भारत मातु पियारी।। रचन भारती भवन बनावन अथवा जन मन भावन। विश्वविदित हिन्दू-विद्यालय हिन्दू-गुन प्रगटावन ।! प्रान्त प्रान्त अरु नगर-नगर सों धनी गुनी जन भेंटत। वित अनुसार प्रजा का राजा सब सों दान समेंटत।। पालन निज कर्तव्य, आश करि, अति उमंग सों छाये। सब प्रकार प्रिय पूज्य अतिथि ये नगर आपके आये।। उपजे या कुल शिव दधीच हरिचन्द आदि से दानी। भुवि विश्रुत मोरव्वज नृप से जग जिन कहति कहानी।। ता आरज हिन्दू-कुल के तुम पूत सपूत कहाओ। उचित समय यह उचित भाँति सों निज कर्तव्य निभाओ ।। घ्यान-पूर्वक यदि सोचो तो जो तुम याहि यथारथ। याही में तुब सब बिधि स्वारथ याही में परमारथ।। ऋपि-मृनि की सन्तान उठो अब देखौ भयो सबेरो। अपनी दशा मिलाय और जातिन सों जग में हेरो।। सभ्य समाज सिरोमनि पहिले रहचो आपको भारत। विद्या विन जल-हीन मीन सम वही हाय अति आरत।। प्रकृति-प्रसाद सुलभ सब याकों पै बिद्या-बल नाहीं। चितवत जासों औरन को मुख, दुख भोगत जगमाँही।। जा कारन निज वृद्ध भारती माकी सेवा कीजै। तन मन धन सों याहि पुष्ट करि जग दुर्लभ यश लीजै।। ये सुन्दर आदरशं विराजत प्रियतम इनहि निहारो। सव को जो प्रिय काज ताहि सब पूरन भाँति सँवारो॥ कृपा कटाच्छ-कोरही सों जो सारि सकत सब काजा। अहो भाग्य प्रिय बन्धु तिहारे द्वार पघारे राजा।।

हिन्दू जाति भलाई के हित भूपति घर-घर जावें। डज्ज्वल कर्मयोग को ऐसो उदाहरण कहँ पार्वे ।। भारत को सौभाग्य-सूर्य्य वह निरखहु चिलकत आवत। निस अज्ञान सवन तम रासींह ज्ञान उजास जगावत ।। जहाँ स्वयं सम्राट जार्जपंचम विद्या के प्रेमी। का तम कियो प्रजा विन उनकी जो न होहु अस नेमी।। वहो सकल यह देस सुहावन पावन गुन-गन आलय। वही गगन-चुम्बित भारत को उज्ज्वल उच्च हिमालय ।। गंगा यमुना वही वही पूर्वज ऋषि मुनि के नामा। घर्म-बीरता दान-वीरता वही अटल अभिरामा।। पै कछु को तुम कछु देखियत निज-निज धुनि में फूले। रैनि अविद्या अँधियारी में प्रियपूर्वज पथ भूले**ः**। चेत-हेत तुम्हरे ही यह सब रच्यो अमित आयोजन। जानह निज कर्तव्य सकल तुम याकौ यही प्रयोजन।। कठिन परीक्षा समय आज है हिन्दू जाति तिहारो। कहँ लों या में चहिय सफलता उर निज तनिक विचारो।। शत्रु-मित्र सब ठाढे़ देखत चलत तिहारी स्वासा। र्कितु जबैलों स्वासा तब लों तुव जीवन की आसा।। वरणाश्रम अरु जाति-पाँति को भेद सकल विसराई। हिन्दु-विश्व-विद्यालय की तुम सब मिलि करहु सहाई॥ निज भविष्यः की भाग्य-डोरि अपने ही कर में धारहु। चाहे तुमहि सँवारहु याको चाहे तुमहि बिगारहु।। अर्थ धर्म अरु काम मोक्ष को शिक्षा अनुपम द्वारा। जाही सों जग आत्मशक्ति की जगमग ज्योति अपारा।। जामें सब संजोग देहु मिल यहि सों त्यागि विवादा। हिन्दू-हिन्दी-हिन्द देश की जो चाहो मर्यादा।।

प्रति पद पावन हिय-हरसावन भावन परम पियारे। मंजु मनोहर मधुर मालवी भारत मुख उजियारे।। धर्म धैर्य अवतार नृपतिवर दरभंगा भुवपाला। ब्रिटिश मान्य अरु नित स्वदेश हित अनुपम दीनदयाला।। जासों ये पाहुने हमारे निज श्रम को फल चार्लै। पूरन होंय सकल विधि सों तिन उत्तम हिय अभिलाषें।। सकल ओर 'अभ्युदय' सूर्यं की किरन माल परकासैं। हृदय सरस सर ओज भरे नित मोद सरोज निकासैं।। जिमि वसन्त के राज मुदित मन वृच्छाविल चहुँ फूलैं। नेह निरन्तर मगन रहैं सब निज पतझड़ दुख भूलैं।। तिमि सुठि सुजन रसाल फरें मृदु मंजु मंजरी छावें। उपकृत मधुप रसिक गुंजारत तिनको सुयश सुनावैं।। सद्विद्या रुचि लता लहलही तिनहिय सों लिपटावैं। दान सुफल भारिन सों लिच लिच भाव विनीत जनावें।। लहि आश्रय डहडही डार जो देश-भक्त पिक बोलैं। धर्म कर्म उपदेश ध्वनी करि प्यारी करींह कलोलें।। निरमल पर उपकार तरंगनि तरल तरंग सुहावैं। विद्या विनय विवेक प्रकृति छबि निज वैभव अधिकावैं।। सुन्दर ज्ञान प्रभाव बहुरि जिय में आनंद जगावैं। दुख को हो बस अन्त सबै विधि शोभा मनहि लुभावैं।। परमपिता जगदीश वनावौ हर्माहं स्वधर्म-परायण। यही सदा माँगत बिनवत प्रभु तुम सो सत्यनारायण।।

बाबा रघुबरदास की मृत्यु

कहा जाता है कि जब सत्यनारायण बाल्यावस्था में बहुत बीमार हो गये थे और उनकी असहाया अनाथ मा निराश हो गई थी, तब बाबा रघु- वरदास ने औषि देकर सत्यनारायण की जीवन-रक्षा की थी। इसके वाद ही सत्यनारायण की मा बृद्ध बाबाजी की शरण में रहने के लिये, धाँधूपुर चली गई थी। बाबाजी ने ही सत्यनारायण को पढ़ाया-लिखाया था अतएव सत्यनारायण उनके बहुत ऋणी थे।

"मर्यादा" कार्यालय प्रयाग से, २३-१-१९११ के अपने पत्र में सत्यनारायण ने वावाजी को लिखा था— "में भाग नहीं आया हूँ, न मैं आपकी आज्ञा का उल्लंघन करके आया हूँ। मैं भला किस वात पर आपकी सेवा से विरत होता! हाय! इस शरीर ने आपको जन्म से दुःख-ही-दुःख दिये हैं; और अब भी इसी के कारण आप सुख से सो भी नहीं सकते! आपके अपराध और मैं क्षमा कहूँ! हरे-हरे!! आपने जो उपकार इस शरीर के साथ किया है उसको क्षण-मात्र को भी भूल जाने में "नहिं निस्तार कल्प सतकोटी"। जब तक शरीर में प्राण है, यह सत्यनारायण आपही का सेवक है—आपके ऋण में कभी कल्पान्त में भी उऋण नहीं हो सकता।

इसके बाद इसी पत्र में सत्यानारायण ने सुखदास, द्वारिका, जानकी चिरंजी, घूरेराम, रामजीत, जौहरी, भवानी, गोविन्दा इत्यादि ग्रामीण मित्रों से प्रार्थना की थी कि आप लोग ऐसा यत्न करें जिससे बावाजी कोई सोच न करें।

इस पत्र से प्रकट हैं कि बाबाजी के लिये सत्यनारायण के हृदय में कितनी श्रद्धा थी। जुलाई सन् १९१२ में बाबा रघुवरदास का देहान्त हो गया। उस समय सत्यनारायण को अत्यन्त दु:ल हुआ था।

बाबाजी की मृत्यु के समय समीपवर्ती ग्रामों के ब्राह्मणों में फूट फैली हुई थी। उस समय सत्यनारायण ने पंचों के नाम जो चिट्ठी लिखी थी वह नीचे उद्धृत की जाती है—

श्री

श्रीमान्

मेरे दुर्भाग्य से मेरे आराध्यचरण परमपूज्य गुरुदेव श्री ६ युक्त रघुवरदासजी का देवलोक होगया है। उनके त्रयोदश की तिथि असाढ़सुदी द्वादशी निश्चित हुई है। उस अवसर पर उनके सभी सज्जन प्रेमियों का कृपया यहाँ पधारना परमावश्यक है। यद्यपि उनकी स्थिति सब के साथ ही थी किन्तु फिर भी किसी जातीय रागद्वेष से उन्हें सर्वथा मुक्त समझना उचित है। इसी उद्देश्य को सामने रखते हुए सब भेदभाव को भूलकर यथासम्भव सब सज्जनों की सेवा में निमन्त्रण भेजने का प्रयोजन है। आजकल ब्राह्मण जाति की शोचनीय दशा सब पर विदित है। उस पर भी परस्पर विरोध के कारण विप्र-वंश की शक्ति का ह्रास प्रतिदिन होता जाता है। ऐसे ही विरोध के लक्षण, निमंत्रण देते हुए, दुर्भांग्य से तोरे ग्राम में मुझे लक्षित हुए हैं।

सर्व सम्मित से निश्चय हुआ है कि जिम सदाशय पंचों की उपस्थिति में, इस विद्रोह-बीज का आरोपण हुआ था, उन्हीं के फिर सम्मेलन होने पर उन्हीं की आज्ञानुसार यह विद्रोह-विष-वृक्ष समूल नष्ट किया जा सकता है। ऐसी ही आशा के प्यारे प्रकाश से उत्साहित होकर आप सब सज्जनों के चरण कमलों में सादर निवेदन है कि आप यथा समय स्वयं अथवा अपना कोई विश्वास-पात्र प्रतिनिधि भेजकर इन उपस्थित विघ्नवाधाओं को दूर करते हुए मेरे भाव और परिश्रम का यथोचित फल देकर कृतार्थं कीजिये। आशा है कि आप आज ४ वजे सायंकाल के समय मेरी ही कुटी को पवित्र करने का कष्ट अंगीकार करेंगे।

सबका दास विनीत सत्यनारायण

अफिका-प्रवासी भारतीयों के प्रति सहानुभूति

जिस समय दक्षिण अफिका में सत्याग्रह-आन्दोलन चल रहा था उस समय सत्यनारायणजो ने 'एक भक्त' के नाम से निम्नलिखित कविता 'प्रताप' में छपवाई थी—

तुव जस विमल कहाँ लों गावैं। जब जब आवित सुरित तिहारी नयन नीर भरि आवैं।। वह बरसन सों कठिन जतन करि-यदि किंचित नींह भूलीं-यह भारत-जातीय-समिति जो कर न सकी अजह लौं।। सो निज भेद-भाव तजि, आरज जन जीवन घन प्यारी। देश घरम मर्यादा थापी तुम सब जन हितकारी।। हिन्दू और अहिन्दू अन्तर, यदि वे भारतवासी। मेटि मूदित तजि स्वार्थं सकलविधि तुम निज सुमति प्रकासी।। सहन शक्ति अरु स्वावलम्ब को उदाहरन दरसायो। लिख तुव आतम-त्याग मनोहर सब संसार लजायो ।। अन्य कठोर जाति इक ऊपर दुजें देस विरानी। सकल भांति असहाय तऊ तुव धीरज नाहि हिरानौ।। तन मन धन सरवस सुत दारा सबको मोह विहायो। केवल भारत जन नैसींगक सत्व सुभग अपनायो। तप्तस्वर्णं सम जगमगात नित राखत दृढ़ विश्वासा। श्रीनारायण पूर्णं करें तुव प्रेम-भरी प्रिय आसा।।

उसी समय 'एक सभासद भारतीभवन फीरोजाबाद' के नाम से 'पित-पत्नी-संवाद, शीर्षक एक कविता भी आपने 'प्रताप' में प्रकाशित कराई थी। वह यह है—

पति-पत्नी-संवाद

8

नाथ ! अब चिलिये अपने देश ।
देख यहाँ की क्रूर नीति को होता हृदय कलेश ।।
निभ सकता नीहं यहाँ हमारा पित पत्नी सम्बन्थ ।
बच्चों के भी वारिस बनने में पड़ता प्रतिबन्थ ।।

प्यारे ! वस हो चुका तुम्हारा काम, न करिये देर । कीन सुनेगा, किससे कहिये, छाया अबि अन्थेर ।।

२

प्रिये! यह कापुरुषों का काम ।
अभी चलें, पर स्ववान्वदों का होगा क्या परिणाम ?
कहाँ जाँयगे करेंगे कैसे वे निष्क्रिय प्रतिरोध ?
राजनीति का जिन्हें न प्यारी, हाय! जरा भी बोध ।।
यहीं रहेंगे निज स्वत्वों के लिए करेंगे युद्ध ।
चाहे प्राण रहो या जाओ सोचेंगे न विष्ट्य ।।
जननी जन्मभूमि का भारी चलने में अपमान ।
ऐसे अत्याचारों से क्या खो दें अपनी आन ?
कठिन परीक्षा समय हमारा उचित न करना भूल ।
इसमें जय होते ही होगा हमें दैव अनुकूल ।।
सदा सत्य की जय होती है यह निश्चय विश्वास ।
पूरा होगा निर्भय रहिये, मत हुजिये निरास ।।
भूल व्यक्ति-गत बिथा, जानि के इसे देश का काज ।
जगदीश्वर सव भला करेंगे, वही रखेंगे लाज ।।

यहाँ यह भी बतला देना आवश्यक है कि यह कविता उस वार्तालाप के आधार पर रची गई थी जो महात्मा गांधीजी तथा माता कस्तूरबा के मध्य हुआ था। उन्हों दिनों सत्यनारायणजी ने 'गांधी-स्तव' शीर्षक किवता 'प्रताप' में छपवाई थी। कुछ परिवर्तन करके यही किवता उन्होंने इन्दौर में अष्टम हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के अवसर पर भी पढ़ी थी। वह किवता सत्यनारायणजी के उक्त सम्मेलन में सिम्मिलित होने के प्रसंग में उद्धृत की गयी है।

कामागाटामारू की दुर्घटना

वाबा गुस्दत्तिंसह और उनके साथी कामागाटामारू जहाज से कनाडा गये थे, परन्तु वहाँ से लौटा दिये गये, उस घटना से देश में वड़ा आन्दोलन हुआ। सत्यनारायणजी ने उस समय 'श्री गुस्नानक के यात्री'' के नाम से निम्नलिखित कविता 'प्रताप' में प्रकाशित कराई थी।

करुणा-ऋन्दन

रे हतभागी भारत देश। कितना और अधिक वाकी है सहना तुझे कलेश ।। सोचा था जब यहाँ नृपतिमणि पश्चम जार्ज पधारे। धन्य आज से हुए परम हम जागे भाग हमारे।। स्वीकृत किया हमें श्रीमुख ने अपनी प्रजा पियारी ।। शिक्षा का उत्साह दिलाया दी आशायें सारी।। ब्रिटश-सूराज मात्र की जैसे और प्रजा सुख पावै। दैसा ही अधिकार कदाचित हमको <mark>भी मिल जा</mark>वै ।। वर्ण-भेद का नहीं लगेगा अबसे कोई रोग। विमल नागरिक स्वत्व प्राप्त कर भोगेंगे सुख-भोग ।। बृटिश-पाणि-पल्लव-छाया में जी चाहै जहँ जावें। बहु दिन नत निज सिर ऊंचा कर फिर इक बार उठावैं।। निरपराध हमको यदि कोई अबसे कहीं सतावै। वो उसके निरदय पञ्जों से 'ग्रेट ब्रिटेन' बचावै।। इन आज्ञाओं के सपनों ने जैसे जी बहलाया। कान पकड़ 'कैनेडा' के लोगों ने हमें जगाया।। जग को जो आश्रय देते थे सहकर भी दुख सारे। फिरैं निराश्रय उन ऋषिगों के सुत यों मारे-मारे।। होता अगर हमारे सिर पर कोई हितू हमारा। रक्खा रह जाता बस घर में यह कानून तुम्हारा।।

जहाँ जाँय तहँ बड़ी घृणा से बल से जाँय निकाले । प्रजा भूप निर्देल ऐसे की कहलाते हम काले।। काले हैं सन्देह नहीं हम किन्तु हृदय के गोरे। उच्च उदार सभ्य भावों से हैं निह बिलकुल कोरे।। जव जब जन्म देंइ जगदीश्वर तब तब हम हो काले। उन गोरों से मदा बचावें जो स्वारय मतवाले।। ऐरे गैरे पचकल्यानी चले हिन्द में आते। हम आरत भारतवासी कहिँ पैर न रखने पाते ॥ इस जहाज के लौटाने में हमें न कुछ संकोच। पर इङ्गलैण्ड कलंकित होगा यही हृदय में सोच ।। जो इस तरह तरह दे देगा सम्मुख नहीं अड़ेगा। तो प्रचण्ड सव रोष सिंहका जग में सिथिल पड़ेगा ।। होते हुए नाथ के सिर पर हिन्दीं जाति अनाथ। करै सहानुभूति नहिं कोई भुविपरं इसके साथ।। रहना या मरना है इसको कठिन प्रश्न ये भारी। एक इसी के सुलझाने से सुलझें उलझन सारी।। ऐसा क्यों कमज़ोर बनाया हमको निरदय दैव। जो इस भाँति भोगना-पड़ता हमको दु:ख सदैव ।। कठिन परीक्षा समय हमारा आगे नहीं टलेगा। विना जाँच में पूरा उत्तरे अब नहिं काम चलेगा।। ''दैव सहाय उसे देता है जो निज करै सहाय''। इसमें रख विश्वास हमें मी करना उचित उपाय ।। तकते हुए पराये मुख को अब तक बहु दुख भोगा। अब से मारग सुगम आप ही अपना करना होगा।। कुछ चिन्ता नींह जो विपदा ने इतना हमें सताया। जगमगाय उतना ही सुबरन जितना जाय तपाया ।।

एक प्राण हो उच्चस्वर से यदि हम स्दन सुनावैं। सोते हुए शेष-शायी भी जगकर दौहे आवें।। उनसे ही कहना यथार्थ है वे सच्चे महाराज। अपनी जन्मभूमि का हमको जान रखेंगे लाज।।

''श्रीगुरु नानक के यात्री''

रवीन्द्र-वन्दना

जब विश्वकवि श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर आगरे पधारे थे, तब सत्य-नारायणजी ने उनकी सेवा में निम्न लिखित कविता भेंट की थी।

रवीन्द्र-वन्दना

जय-जय किव-कुल-ितलक भारती देवि उपासक। रुचिर रम्य सद्भाव सुभग कर निकर प्रकासक।। जय-जय भारत-कीर्ति धवल धुज जग फहरावन। विद्युत इव जातीय प्रेम नस-नस लहरावन।।

जय विश्वविदित विजयी प्रमुख, सौम्य मूर्ति तव लसत नित। जिहि लखि-लखि प्रचुर विदेश जन, होत नेह नत चिकत चित।।१।।

जय जय सहृदय सदय सुहृद नय नागर नीके। बिमल बोल अनमोल चलावन हार अभी के।। सुखद 'ब्रह्मविद्यालय' 'शान्तिनिकेतन' थापक। पुण्य प्रभा प्रतिभा के पूरन प्रियतम ज्ञापक।।

जय जयित बंग-साहित्य के, उन्नतकर अनुपम अमल।
निज कविताकर विस्तारि वर, विकसावन जन हिय कमल।।२।।
सद्शिक्षा-आराधन 'साधन' गुन गन आगर।
योगी उपयोगी कारज कृत सुफल उजागर।।

विशद विवेक विकास प्रकास करत अति सुन्दर। महा महिम भुवि कोविद उर अविवसत पुरन्दर॥

यासों मंजु 'रवीन्द्र' तव, नाम सुभग सार्थक मधुर। जग अबके अखिल कबीन में, लसत आप परबीन धुर।।३।।

> जैसी करी कृतारथ तुम अँगरेजी भाषा। तिमि हिन्दी उपकार करहुगे ऐसी आशा।। एक भाव सों रिव ज्यों वस्तुनि वृद्धि प्रदायक। बरसत सरसत इन्द्र सकल थल त्यों सूरनायक।।

'रिव' 'इन्द्र' मिले दोउ एक जहँ, तउ अचरज कैसो अहै। यह प्यासी हिन्दी चातकी, तव रस को तरसत रहै।।४।।

> धन्य घन्य वह पुण्य भूमि जिन तुम उपजाये। धन्य धन्य वह निरमल कुल तुमसे सुत जाये।। धन्य आगरा नगर जहाँ शुभ चरन पधारे। धन्य धन्य हमहूँ सब दरसन पाइ तिहारे।।

अस देहिँ दिब्य 'देवेन्द्र' वर, करहु देश-सेवा भली। यह अपित तव कर-कमल में, सत्य सुमन गीताञ्जली।।५।।

सन्१९२१ में मैंने शान्तिनिकेतन में श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुर की सेवा में उपस्थित होकर उन्हें सत्यनारायण का वह चित्र दिखलाया, जो हृदय तरंग में छपा हैं और पूछा—''क्या आपको सत्यनारायण का कुछ स्मरण है ?'' किववर ने उत्तर दिया—''हाँ, वही हिन्दी-किव जिन्होंने मेरे नाम के दोनों सब्दों को बड़ी खूबी के साथ अपनी किवता में लिखा था।'' किववर का अभिप्राय ''रिव' 'इन्द्र' मिले दोऊ एक जहँ तउ अचरज कैसो अहै'' इत्यादि पंक्तियों से था। मुझे यह सुनकर आश्चर्य हुआ कि किववर को छह-सात बरस पहले की बात किस तरह याद रही। सत्यानारायण का मधुर स्वर

और कोकिल कंठ ही इसका मुख्य कारण था। जिसने उनके मुख से उनकी कविता मुनी वह उसे भूला नहीं।

सत्यनारायणजो की बीमारी

सन् १९१२ के अन्त में सत्यनारायणजी को ब्वास की बीमारी हो गई थी। इस बीमारी के कारण उनको बहुत कष्ट उठाना पड़ा। सन् १९१३ में उन्होंने अपने मित्रों को जो चिट्टयाँ लिखी थीं उनमें प्रायः अपनी इस बीमारी का ज़िक़ किया। भारतीभवन, फीरोजा़बाद के प्रवन्ध-कर्ता लाला चिरंजीलाल को उन्होंने १३ जून के पत्र में लिखा था—'मेरी तिबयत वैसी ही है। खाँसी कुछ जोर और पकड़ गई। सोते-सोते साँस—नहीं उँची-ऊँची साँस वेग से चलती हैं। उससे सो भी नहीं सकता!"

२० जुलाई सन् १६१३ के पत्र में आपने फीरोजाबाद के डाक्टर लक्ष्मोंदत्त को लिखा था—

भैया लक्ष्मीदत्त.

ग्रसि लयो पुनि मोहि बुखार ने,
निह गयो यहि कारन आगरे।
अधिक द्योसनि सों कछु ना परी,
खबिर उत्तर-रामचिरित्र की।
किन्तु बुखार-प्रताप सों, कांस-स्वांस संताप।
बहत अंश में अब भयो, न्यून आपसों आप।।

फिर १० सितम्बर के पत्र में आपने लाला चिरंजीलालजी को लिखा था—''खाँसी चलो जाती है। थाइसिस रोग मिटाने में निपुण तथा इस कार्य में परीक्षोत्तीणं यहाँ पर परम प्रसिद्ध दो डाक्टरों के पाले पड़ा हूँ——Assistant civil surgeon, मुहम्मद इस्माइल तथा स्वतंत्र जीविका-भोगी डाक्टर मुरारीलाल''। १४ मई १९१४ को आपने उक्त सज्जन को लिखा था—"मेरी खाँसी और साँस का हाल पूर्ववत् ही समझना चाहिये। ऐसी

दशा में भी 'भवभूति' के नाटक 'मालती-माधव' का अनुवाद कर रहा हूँ। पूर्ण होना भगवान के हाथ है।''

= जून १६१४ के पत्र में सत्यनारायणजी ने मुझे लिखा था——''आज-कल ग्रीप्मकाल में साँस का प्रकोप है।''

सत्यनाराणजी की गुरुबहन श्रीजानकी देवी ने मुझसे कहा था कि श्वास की बीमारी के दिनों में रात-रात-भर उन्हें नींद नहीं आती थी। माथा ज़मीन पर रखकर बैठे रहते थे! उसी समय उन्होंने यह कविता की थी—

वस, अब निह जाित सही।
विपुल वेदना विविध भाित जो तन-मन व्यापि रही।।
कवलों सहे, अविध सिहवे की कछु तो निश्चित कीजे।
दीनवन्धु यह दीनदसा लिंख क्यों निहें हृदय पसीजे।।
वारन दुख टारन तारन में प्रभु तुम बार न लाये।
फिर क्यों करुणा करत स्वजन पै करुणा-निधि अलसाये॥
यदि जो कर्म-यातना भोगत तुम्हरे हूँ अनुगामी।
तो करि कृपा बतायो चिह्यतु तुम काहे के स्वामी।।
अथवा विरद बानि अपनी कछु कै तुमने तिज दीनी।
या कारण हम सम अनाथ की नाथ न जो सुधि लीनी।।
वैद बदत गावत पुरान सब तुम त्रय ताप नसावत।
शरणागत की पीर तनक हूँ तुम्हें तीर सम लागत।।
हमसे शरणापन्न दुखी को जाने क्यों विसरायों।
शरणागत-वत्सल सत यों ही कोरो नाम धरायो।।

आराम कैसे हुआ ?

पंडित सत्यनारायणजी ने अपने स्वास्थ्य-लाभ करने का वृत्तान्त एक चतुर्वेदो सज्जन को इस प्रकार सुनाया था——"मैं अपनी बोमारी की दशा में एक दिन अपने गाँव से कार्य्यवश किसी दूसरे गाँव जा रहा था। मार्ग में रात्रि हो जाने के कारण, बीच के एक गाँव में ठहर जाना पड़ा।

मुझे खाँसी का प्रबल रोग था और उसने मेरे फेफड़ों को इतना बिगाड़ डाला था कि मुझे रात दिन चैन नहीं पड़ता था। मार्ग की थकान से उस दिन खाँसी का वेग और भी बढ़ गया---यहां तक कि मैं सीघा नहीं लेट सकता था। जब छाती के सहारे उलटा लेटता था तब पल-भर के लिये कल मिल जाती थी और फिर वही हाल हो जाता था! इस प्रकार मैं एक गाँववाले की चौपाल में पड़ा दु:ख की साँसें ले रहा था। ईश्वर की माया, उसी दिन मेरे दु:ख का अन्त होनेवाला था। एक वृद्ध ग्रामीण कृषक ने मेरे पास आकर मेरा सब हाल पुँछा और मुझे धीरज देकर कहा-- "घबड़ाने की बात नहीं, जल्दी अच्छे हो जाओगे। सबेरे मैं दवा बता दुँगा सो बना लेना और अभी के लिये मैं दवा लाये देता हूँ।" ऐसा कहकर वह बूढ़ा वहाँ से उठा और कोई ५ मिनट में ही दवा लेकर वापस आया। मैंने थोड़ी सी दवा खाली और कुछ दूसरी बार के लिये रख ली। लाने में मुझे कुछ नमक कैसा स्वाद ज़रूर जाना पड़ा। पर न जाने वह बूढ़ा मेरे लिये साक्षात् धन्वन्तरि ही था । जो खाँसी अनेक डाक्टरों और वैद्यों के हज़ार प्रयत्न करने पर भी नहीं रुकी थी वह केवल आघ बंटे में ही रुक गई। मैं थका तो था ही खाँसी बन्द होते ही गहरी नींद में सो गया । मुझे सबेरे तक बीच में दवा खाने की जरूरत नही पड़ी । सबेरा होते ही उस बूढ़े ने आकर मेरा हाल पूछा। मैंने उसकी दवा की खूब सराहना की और दवा बतला देने की प्रार्थना की । उस बूढ़े ने बड़ी ख़ुशी से मुझे दवा लिखा दी और अन्त में बबूल के पेड़ की ओर इशारा करके कहा--"देखो यह तुम्हारे रोग के लिये रामबाण है। जैसे बने वैसे इसका सेवन करो। इसकी छाल को खाना, उसी को औटा कर पानी पीना और इसी की दर्तौन रोज करना। जब मरे हुए जानवर का निर्जीव चमड़ा वबूल की छाल से मजबूत और पक्का हो जाता है तब क्या तुम्हारे फेंफड़ों का जीवित चमड़ा मजबूत नहीं होगा ?" मैंने उस बूढ़े के आज्ञानुसार दवाई बनाली और उसका सेवन करने लग गया। आज कुछ, कल कुछ--थोड़े ही दिनों में बिलकुल भला-चङ्गा हो गया!"

इसी कारण सत्यनारायणजी को बबूल-वृक्ष बहुत प्यारा था। वे उसे 'मंजीवनमूरि' कहा करते थे। प्रेम-मग्न होकर कभी-कभी बबूल वृक्ष की परिक्रमा भी करते थे और उसके ग्रुण-वर्णन करते-करते मुग्ध हो जाते थे।

'विज्ञान' में आपने बबूल की उपयोगिता पर एक लेख भी लिखा था और उसमें उस दवा का भी उल्लेख था जिसने आप को लाभ पहुँचाया।

श्रीमान् गोखले के स्वर्गवास पर कविता

सत्यनारायणजी ने निम्नलिखित पद्य माननीय गोपाल कृष्ण गोखले के स्वर्गवास पर लिखे थे—

श्रीगोखले

परम पूज्य सतकर्म-निष्ठ नय-नीति सुनागर।
अति उदार चित नित नव-ज्ञान प्रकास उजागर।।
जासु बचन बरषा सों नवल हृदय लहराये।
आक जवास कूर जन पजरे मनहिं लजाये।।

शिक्षा अनिवार्यं प्रचार-हित क्रुत प्रयत्न पुरुषार्थं पर । निस्पृह नि:स्वारथ द्विजकमल हंस-वंस-अवतंस वर ।।१।।

श्रीरानाडे शिक्षा की प्रिय प्रतिमा निरमल। भारतीय-जातीय-सिमिति-कर प्रभा समुज्ज्वल।। सदा रह्यो दुरभेद्य प्रबल जाको यह निश्चय। भारत नित ईश्वरमय ईश्वर नित भारतमय।।

यों देशभक्ति हरिभक्ति में, रिच अभिन्नता चारु तर। गोपालकृष्ण सत्कथन सों नाम, रुचिर चरितार्थ कर।। २।।

कुली-प्रथा उच्छिन्न करन जिन शक्ति प्रकासी। जाके अमित कृतज्ञ प्रवासी भारतवासी।। नित प्यारे स्वदेश हित कृत तन मन धन अरपन। आत्मत्याग आदर्श दूरदर्शी अविचल प्रन।।

जिइ प्रतिभा गृन शासक सजग, शासित समयोचित फले। जग विदित कर्मयोगी सदय, सहृदय श्रीयुत गोखले।। ३।।

अव सो अन्तरधान भये पौष्प विकास में। जिमि प्रभात की प्रभा मिले पूरन प्रकास में।। जननि जन्म भुवि गोद यदिप तिन देह सिरानी। गूँजित उर नभ अजहुं दिव्य वह विद्युतबानी।।

सम्भव इन धन असुआन सन, नेह लता विस्तीर्ण हो । अभिनव प्रसून सन्ताप हर, महाप्राण अवतीर्ण हो ।। ४ ।।

नहीं गोखले जगत जगत आदर्श पियारौ।
भारत जग जीवन जहाज हित श्रृव को तारौ॥
स्वत्व और अस्तित्व काज जब करत समर हम।
उत्साहित सो करत देत आदेश अनूपम॥

निज स्वार्थ भेद विसराय सब, मिलिये करि स्वविरोध-इति । विधि वद्ध समुन्नत कीजिये, भारतीय-सेवक-समिति ॥५॥

अब तो हिन्दू सकल भेद बन्धन निरवारौ। विपति जनित निज बिषम बेदना बिकुल बिचारो।। यदि तुम थापन चहतं गोखले कीर्विस्मारक। साँचेमन सों तो शिक्षा के बनो प्रचारक।।

जिहि लहि चहुँ भारत युवक, नवजीवन जागृति संचरें। उर अविकल धीरज घारि दृढ़, सत्य देश-सेवा करें।। ६।।

श्रीसरोजिनी-षट्पदी

जब श्रीमती सरोजिनी देवी आगरे पधारी थीं तब आगरा कालेज में इनके स्वागत में सत्यनारायणजी ने निम्नलिखित कविता पढ़ी थी —

श्रीसरोजिनी-षट्पदी

जय जय सहृदय सदय सुहृद किव ग्रुन गन आगरि। नय नागरि प्रिय परम गोखले कीर्ति उजागरि।। कोमल किवत कलाप अलापिनि नित नव नीकी। लोल बोल अनमोल चखावन हारि अमी की।।

जय भेद भाव के हरन को, सुकृत सुदृढ़ संकल्प वर। चित चिकत करनि मुद भरनि नित, निज दिखाइ प्रतिभा प्रखर।।१।।

आरज सुजस सुगंघ सुहावन विपुल विकासिनि। विहँसत अघर सुदल सों अनुपम छटा प्रकासिनि।। नव जातीय सरोवर की सुखमा सरसाविन। प्रेम प्रस्कृटित पृण्य प्रभा प्यारी दरसाविन।।

नित मन बच क्रम सों रुचिर तर, तूतन भाव प्रयोजनी। प्रिय यथार्थ चरितार्थ तव, यासों नाम ''सरोजनी''॥२॥

लखि तव प्रफुलित दर्स हमारो होत सुनिश्चय। दुख की बीती रैनि उदित अब सूर्य अभ्युदय।। कर्म भीरु उल्लूक लुकन अब लगे अभागे। देश भक्त वर भ्रमर, भ्रमत गुंजारन लागे॥

श्रुति मधुर मुदित द्विज गान को, छाइ रह्यो उत्कर्ष है । अभिनव आभा सों पूर्ण यह, देखहु भारतवर्ष है ॥ ३ ॥

निष्त्साह हेमन्त और पतझर के मारे। सकेंन मछु करिबिबस यहाँ के लोग बिचारे॥ असन बसन बिन कम्पत तन अरु अस्फुट भाषा । किन्तु जियावित तिन्हैं एक वस प्यारी आशा ।।

ऐसे जीवन-संग्राम में, होवहि वांछित काज है। क्योंकि सुखद आवन चहत, श्री ऋतुराज स्वराज है॥ ४॥

भारतीय कोकिल प्रियतम निज कूक सुनावौ। या स्वदेश में नवजीवन संचार करावौ।। बहु दिन के सुसुप्त कों करुणामयी जगावौ। कल कोमल रसाल वाणी सों याहि उठावौ॥

जासों यहि आयावर्त को, नष्ट होइ सन्ताप है। जग जगमगाय नव जोति सों, अनुपम प्रबल प्रताप है।। ५॥

धन्य धन्य वह पुण्यभूमि जिन तुम उपजाईं। धन्य धन्य वह कुल जिन तुम सी महिला पाईँ॥ धन्य आगरा नगर जहाँ गुभ चरन पधारे। धन्य धन्य हमहूँ सब दरसन पाइ तिहारे॥

सत् विनय प्रवाहित कीजिये, देश-प्रेम-रस की नदी। वस अपिंत यह तत्र क्रोड़ में, श्रीसरोजिनी-षट्पदी॥ ६॥

सत्यनारायणजी ने इस षट्पदी की एक प्रति आचार्य पद्मसिंहजी शर्मा के पास भेजी थी। शर्माजी ने उसके सम्बन्ध में उन्हें एक चिट्टी में लिखा था—

''कल पं० मुकुन्दरामजी की भेजी हुई'' श्रीसरोजिनी-षट्पदी'' पहुँची। उसे पाकर मेरा मन-सरोज विकसित हो गया। खैर, कुछ हो, काव्यदृष्टि से तों यह ''षट्पदी'' आपकी बढ़िया रही। ''श्रीसरोजनी-षटपदी'' यह शीर्षक वड़ा हो औचित्यपूर्ण है। पढ़कर तिवयत फड़क गई! जी चाहता है, धांघूपुर पहुँचकर धूमधाम से इसकी बधाई दूँ। भई वाह! क्या शीर्षक

दूंड़ा है ''श्रीसरोजनी-पट्पदी''! सचमुच ''शीर्षकौचित्य'' के उदारहणों की चीटी पर बैठाने लायक है। मैं ख्याल करता हूँ, इस शीर्षक के सूझते ही आप भी उछल पड़े होंगे और हर्षातिरेक से झूमने लगे होंगे! ऐसा अनुरूप पद कभी भाग्य ही से हाथ आता है। क्या कहूँ पास नहीं, नहीं तो जी खोल कर 'दाद' के अतिरिक्त कुछ और भी देता! 'सरोजनी' नाम की निचित्त 'ऋतुराज-स्वराज" का रूपक और अन्त में समर्पण, सब ही अच्छे हुए हैं। शावाश! ''ईंकार अजतो आयदो मदीं चुनी कुनन्द।''

इस पत्र के उत्तर में सत्यनारायणजी ने आचार्य्य जी को लिखा था, --- 'आपका कृपा-पत्र मैंने अपने सार्टिफ़िकेट के लिफ़ाफ़े में रख दिया है। सच जानिये, जितना उत्साह प्रदान आपके इस पत्र ने मुझे किया है, वैसा जागीर नहीं दे सकती थी !''

श्रीतिलक-वन्दना

जब लोकमान्य तिलक आगरे पधारे थे तब सत्यनारायणजी ने यह कविता पट्टी थी—

जय जय जय द्विजराज देश के साँचे नायक।
यदिप प्रभासत वक्र, सुधा नवजीवन दायक॥
दग चकोर आराब्य राष्ट्र-नभ-प्रतिभा भाषा।
वन्दनीय विस्तार विशारद ज्योत्स्ना आशा॥
जय चित पावन सद्भाव सों, जग गुभचिन्तक प्रति पलक।
शिव-भारत-भाल-बिशाल के, लोकमान्य अनुपम तिलक।

देश-भक्ति-स्वर्गीय-गङ्ग-आघात-तीत्र तर । गङ्गाधर सम सह्यो अटल मन तुम गङ्गाधर ॥ नित स्वदेश हित निर्भय निर्श्रम नीति प्रकाशक । जय स्वराज्य संयुक्त-शक्ति के पुण्य उपासक ॥

जय आत्म-त्याग अनुराग के, उज्ज्वल उच्च उदाहरन । जय शिव-संकल्प स्वरूप शुभ एक मात्र तारन-तरन ।। कर्मयोग आचार्य्य आर्य आदर्श उजागर। निर्मल न्याय निकुञ्ज पुञ्ज करुणा के सागर।। सुदृढ़ सिहगढ़ के सजीव-व्वज-धर्म धुरंधर। अद्भुत अनुकरणीय प्रेम के प्रकृत पुरन्दर।।

प्राणोपम राष्ट्र प्रतापवर, अब त्रिताप हर सुरसरी। जय जन-सत्ता के छत्रपति, महाराष्ट्र कुल-केसरी।।

मर्यादा-पूरण स्वतंत्रता-प्रियता प्यारी। प्रकृति मधुर मृदु मंजु सरलता देखि तिहारी।। रोम रोम कृत-कृत्य भयो यह जन्म कृतारथ। तत्र दर्शन करि लोचन पायो लाहु यथारथ।।

चित होत परम गद्गद मुदित, जबै विचारत कृत्य तुव। जय जीवन-जङ्ग-जहाज के, जगमगात जातीय झव।।

धन्य धन्य यह देश जहाँ तुम देशभक्त अस । जननी जन्मभूमि तन मन धन जीवन सर्वस ।। धन्य आगरा नगर धन्य यहँ के वासी जन । चरण कमल तब दरसि परसिभये जो पुनीत मन ।।

सत विनय यही जगदीश सों, होंय मनोरथ तव सफल। हम हिन्दी पार्वे विश्व में, स्वत्व मानवोचित सकल।।

कुली-प्रथा के विरोध में पद्य-रचना

३ मार्च सन् १९१७ को कुली-प्रथा के विरुद्ध आन्दोलन करने के लिये एक सभा सेण्टजौन्स कालेज में, प्रिसिपल डेविस साहब के सभापतित्व में हुई थी। उस अवसर पर सत्यनारायणजी ने निम्नलिखित कविता पढ़ी थी।

दुखियों की पुकार

जगत में किसे हमारी पीर।

लक्जा शोक घृणा से निशिदिन वहैं नयन से नीर ।।
जो स्वारथ के कारण अन्ये उनकी कुछ न कहानी।
हाँ! सो गये भारतशासी भी जो स्वदेश-अभिमानी।।
शत्रु मित्र सब खड़े देखते अतिशय हमैं दुखारी।
हुआ बड़ा अपमान यहाँ पर मनुष्यता का भारी।।
मिटी गुलामी प्रथा जगत से जिसके सुदया पाई।
उसी ब्रिटिन की प्रजा मुफ्त में ऐसी जाइ सताई।।

* * *

जहाँ हुई दमयन्ती सीता सावित्री-सी नारी।
पुण्य-सित्रनी प्रेम-पित्रनी आर्थ्य मुखोज्ज्बल कारी।।
अवला निपट द्रौपदी ने भी रक्खा मान जहाँ का।
दृहता के वश कोई कर सका उसका वाल न बाँका।।
तहँ की पावन ललनाओं को दृष्ट बनावें दारा।
कहाँ सदय गोपाल कृष्ण प्रिय अनुपम मित्र हमारा॥
जो इस दुश्शासन के निरदय कर से हमें बचावै।
जाती हुई लाजपित को जो सकरण हृदय रखावै॥
किसे सुनावें? कौन सुनेगा? फूट फूट हम रोये।
सद्गुण सदन मदन मोहन मोह न तुमको कह सोये।।
आत्म-मान का महल जगत में दृग पसार कर देखा।
नाथवान हम हा! अनाथ सम जी में यही परेखा।।
यह भारत मानापमान का प्रश्न उपस्थित भारी।
इसके सुलझाने में चिहिये शिक्त लगाना सारी।।

पता नहीं सरकार करै क्यों जान बूझ आना-कानी। प्यारे हिन्दू और मुसलमां ईसाई हिन्दुस्तानी।। क्या बूढ़े क्या वड़े मर्द क्या औरत क्या प्यारे बच्चे। जिनको अपना देश पियारा दयावान हैं जो सच्चे।। जिनके उर मनुष्यता देवी की पावन मूरित प्यारी। प्रथा, सोचिये कैसी है यह क़्र लोम हर्षणकारी।। जो अपने निष्ट्रर कामों से निष्ठूरता के कतरै कान। बोल गई ''ची'' हृदय-होनता लख के हृदय-होन सामान ॥ इज्जत जो सर्वस्व हमारी वह भी लुटती जाती है। होती शर्म देख शर्मिन्दा तुम्हें शर्म नीहं आती है।। कहते छाती फटती है तुम वने हुए ऐसे अनजान। तुम्हें न करुणा आती सुनकर भ्राताओं का कष्ट महान ।। वहिन तुम्हारी बेबस होकर निज मर्यादा खोती हैं। हाय परम असहाय विचारी विलख विलख कर रोती हैं।। जो भविष्य की उज्ज्वलकारी छोटी छोटी है सन्तान। ''नहीं कहीं की रही'' कीजिये इससे विपदा का अनुमान।। तन मन धन सर्वस्व निछावर इनके दुख पर कर दीजै। एक प्राण हो एक कंठ से इसका आन्दोलन कीजै।। जिससे मिट जावै यह जड़ से घृणित प्रथा सत्यानासी। तभी कहाओगे इस जग में तुम सच्चे भारतवासी॥ चिरंजीव एण्डूज हमारे सरोजिनी पोलक मितमान। जिनकी करुणामयी कथा सुन द्रवता है कठोर पाषान ॥

* * *
इज्जत से भी रुपया पैसा अगर बड़ा सरकार।
निडर कहें हम इस विचार को तो शतशः धिक्कार।
ऋषियों के कुलीन पूतों को कुली बनाया जाता है।।
रण में उन्हें भेजते आगा-पीछा सोचा जाता है।।

विमल हमारी राजभक्ति जो चली सदा से आई है। कैसी अच्छी क्दर हुई वस इसके लिये वधाई है।। खोकर मान प्रान का रखना पल भर को भी जहँ दुशवार। कीन सहेगा पाँच साल तक ऐसा भीषण अत्याचार !! हमसे तो गलाम ही अच्छा जिसका होता एक हुजूर। ऐरे-गैरे-पचकल्यानी के चंगुल से रहता दूर।। भरा हुआ है अनन्त सागर उसमें हमें ड़ुबा दीजे। तोपों के मुहरों से हमको बिना उज्र उड़वा दीजे।। चाहे जैसी नृशंसता भी अपने हाथों से कीजे। कुली-प्रथा का किन्तु अन्त कर उभय लोक में यश लीजे ॥ निहँ उलाहना अगर किया निहं जो कोई पूरा वादा। जाती हुई बचा लीजे इस आर्य्य जाति की मर्यादा।। तीस कोटि के दंड मुंड का जो तुमने पाया अधिकार। होंगे प्रभु के अवसि सामने बुरे भले के जि़म्मेदार।। अनुचित दया न हमको चहिए, चहिए केवल न्याय उदार। उसकी ही हम भीख माँगते सविनय तुमसे बारम्बार।। क्वर किसी की में निह सोना राजा को, जानैं संसार। पक्षपात को छोड़ न्याय का करना चहिये पुण्य प्रचार ॥ ब्रिटेन ! तुम्हारी न्याय-नीति में है हमको अतिशय विश्वास। गौरव निज प्राचीन सोचकर कीजे अब तो पूरी आस।। न हो आपका नाम कलंकित, रक्षा भी हो सभी प्रकार। सत्य दीन दुखियों की बस है हाथ जोड़कर यही पुकार ।।

इन कविताओं के अतिरिक्त सत्यनारायणजी ने अन्य अवसरों पर भी कविताएँ रची थीं। वैष्णव-महासभा के चतुर्थ सनाढ्य महामण्डल के २२वें, वैद्यक सम्मेलन के तृतीय, चतुर्वेदी-सम्मेलन के प्रथम और हिन्दू-सम्मेलन के प्रथम अधिवेशनों पर भी पद्य-रचना की थी। महायुद्ध के दिनों में उन्होंने एक विजय-वंदना बनाई थी और गड़शाली सेना के स्वागत में भी 'रे गड़वाली ज्वान*' नामक एक विद्या कविता रची थी।

इस प्रकार की किवताएँ जिस प्रकार बनाई जाती थीं, उसके उदाहरण के लिये सैण्ट जीन्स कालेज के प्रिंसिपल डेविस साहब की चिट्टी से निम्न-लिखित अंश उद्भृत करना अप्रासंगिक न होगा। अपने २७ फर्वरी १६१६ के पत्र में डेविस साहब ने लिखा था:—

Particularly I remember the occasion of a Recruiting meeting for the Indian Defence Force which was held in St. John's College in the autumn of 1917. I was very anxious that Satyanarayan should read a poem as I knew how much influence his writings exerted upon students, and I therefore motored out to his home with one of our students. Unfortunately Satyanarayan was not to be found, but soon after my return he came up to the Bungalow and asked me whether I was looking for him. I told him that I was anxious that he should write a poem for the occasion. There then remained about half an hour, and I still have before my mind the picture of Satyanarayan walking up and down his lips moving and writing one line after another on a scrap of paper. His poem was probably the most effective feature of the meeting."

अर्थात् ''खास तौर से मुझे उस अवसर का स्मरण है जब सन् १६१७ की शिशिर ऋतु में, सेण्ट जौन्स कालेज में इण्डियन डिफेन्स फ़ोर्स के लिये रँगरूट भर्ती करने के लिये एक मीटिंग हुई थी। मुझे इस बात की बड़ी

^{*} यह कविता कहीं नहीं मिल सकी: --लेखक।

उत्कंटा थी कि सत्यनारायण इस अवसर पर अपनी कविता पढ़ें; क्योंकि में जानता था कि उनकी कविता कितना अधिक प्रभाव डालती थी। इसलिये अपने एक विद्यार्थी के साथ मैं उनके घर गया। दुर्भाग्यवश सत्यनारायण मुझे घर पर नहीं मिले। लेकिन वहाँ से लौटने के बाद ही वे मेरे वँगले पर आये और मुझसे कहा—'क्या आप मुझे तलाश करते थे?'' मैंने कहा—मुझे इस बात की अत्यन्त उत्कंटा है कि तुम इस अवसर पर एक कविता पढ़ो? उस बक्त मीटिंग के समय को सिर्फ़ आध घंटा बाक़ी था और सत्यनारायण की वह मूर्ति अब तक मेरी आँखों के सामने है जब कि वे इधर-उघर टहलते जाते थे। उनके होठ चल रहे थे और वे एक लाइन के बाद दूसरी लाइन काग्रज के एक टुकड़े पर लिखते जाते थे। सभा में सब से अधिक प्रभावपूर्ण बात कोई रही तो वह सत्यनारायण की कितता ही थी।''

यहाँ पर यह कह देना उचित और आवश्यक है कि सत्यनारायणजी का सब में बड़ा गुण उनकी असीम सरलता थी और यही उनकी सब से बड़ी निर्वलता थी। इसी कमजोरी के कारण लोग उनसे मन-माना लाभ उठाते थे। कभी उन्हें किसी वैद्य-सम्मेलन में घसीट कर हर्र-बहेड़े तथा आँवले की प्रशंसा कराते थे तो कभी किसी रायबहादुर की तारीफ़ में कुछ लिखनाते थे। यथा—

''जयित जयित भारती जुगल-पद-अलि मनभावन । जय उदारता रतनाकर के रतन सुहावन ॥''

किसी को नाराज करना तो वे जानते ही न थे, इसलिये कोई भी याचक उनके यहाँ से निराश होकर नहीं जाता था।

अपने प्रतिभा-प्रसूनों को इस प्रकार अंट-संट आदिमियों के सिर पर बलेरना सरस्वती देवी का एक प्रकार से निरादर करना था, किन्तु सत्यनारायण के हृदय-मन्दिर में मानवता का आसन सरस्वती से भी ऊँचा था। इसी कारण इस प्रकार की पद्य-रचना उनके लिये एक स्वाभाविक बात थी।*

यह वात ध्यान देने योग्य है कि देश के आन्दोलनों के साथ सत्य-नारायण वरावर चलते रहे थे। हिन्दी के अन्य किसी आधुनिक किन ने अपने समय में देश के आन्दोलनों के विषय में इस प्रकार किता की ही, इसमें सन्देह है। सत्यनारायणजी अपनी कितता द्वारा जन-समाज को प्रोत्साहन दे उसका मनोरंजन करने में वर्तमान किवयों में सबसे अधिक सफल हुए, इस विषय में तो किसी को मतभेद न होगा। अपनी रचनाओं से उन्होंने साहित्य की क्या सेवा की यह बात हम अगले अध्याय में फिर लिखेंगे।

^{*}श्रीयुत शालग्रामजी वर्मा ने अपने एक पत्र में लिखा था—"मैंने पंडितजी से एक बार इस विषय में कहा भी था कि आपकी ये विदाई-पत्र-सम्बन्धी रचनायें प्रायः एक सी हो जाती हैं और इनसे आपकी कविता पर परोक्ष रीति से भद्दा प्रभाव पड़ता है। इसके उत्तर में हैंसकर पंडितजी ने यही कहा था कि बहुत से लोगों के कहने का ख्याल करके मुझे ये विदाई-पत्र लिखने पड़ते हैं और विषय के एकाङ्गी होने से कविता भी एक-सी हो जाती है"।—लेखक।

साहित्य-सेवा

सत्यनारायणजी की साहित्य-सेवा का उल्लेख करते हुए प्रारम्भ में यह कह देना उचित होगा कि उनकी कविता की आलोचना करना इस अध्याय का उद्देश्य नहीं हैं। यहाँ तो उनकी पुस्तकों का संक्षिप्त विवरण देकर केवल कुछ आलोचनाएँ उद्वृत की जा रही हैं। इनसे पाठकों को सत्य-नारायणजी की रचनाओं का कुछ अनुमान हो सकेगा।

सत्यनारायणजी ने चार पुस्तकें लिखी थीं—(१) 'उत्तर राम-चरित' (२) 'होरेशस' (३) 'मालती-माधव' और र्(४) 'हृदय-तरंग'।

पहली तीनों पुस्तकें अनुवादित हैं और चौथी पुस्तक उनकी फुटकर किवताओं का संग्रह हैं। विद्यार्थी-जीवन समाप्त करने के बाद सत्य-नारायणजी केवल द वर्ष जीवित रहे और इन आठ वर्षों में उन्होंने जो परिश्रम किया उसका फल हमारे सम्मुख उपस्थित है*।

उत्तर राम-चरित

महाकवि भवभूति कृत संस्कृत नाटक 'उत्तर राम-चरित' का यह हिन्दी-पद्यानुवाद है। इसे फीरोजाबाद के 'भारती-भवन' ने प्रकाशित किया था।

^{*}सत्यनारायणजी की इच्छा एक महाकाव्य लिखने की भी थी। चित्तींड, हल्दी-घाटी इत्यादि जिन-जिन स्थानों में भारतीय वीरों ने अपनी वीरता प्रदिशत की थी उन सब स्थानों की वे यात्रा करना चाहते थे। प्रत्येक स्थान पर बैठकर वहाँ किये हुए वीरता-पूर्ण कार्यों का वर्णन वे अपनी किवता में करने के इच्छुक थे। अपने मित्र श्रीयुत सूर्यांनारायण अग्रवाल से उन्होंने इस विषय में कई बार कहा भी था। यह हिन्दीं-साहित्य का दुर्भाग्य था कि सत्यनारायणजी अपने इस विचार को कार्यांरूप में परिणत नहीं कर सके!——लेखक।

सत्यनारायणजी की इस पुस्तक के विषय में, हिन्दी-सम्पादकों और समालोचकों को सम्मतियाँ यहाँ उद्भृत की जाती हैं—

साहित्याचार्यपं० चन्द्रशेखर शास्त्री (सम्मेलन-पत्रिका में)--

"हिन्दी में इस ग्रन्थ के और भी अनुवाद हो चुके हैं, जिनमें दो-तीन मैंने भी देखे हैं। उन सब में किवरत्नजी का अनुवाद कई कारणों से उत्कृष्ट कहा जा सकता है। एक तो इस अनुवाद की किवता सरस और मनोहर है; और दूसरे इसके साथ ग्रन्थकार की लिखी एक वृहत् भूमिका जोड़ दी गई है।

भूमिका में बहुत-सी बातें केवल हिन्दी जानने वालों के लिये नयी हैं। इस सुप्रयत्न के लिए हम किवरत्नजी को और साथ ही इस ग्रन्थ के प्रकाशक फीरोजाबाद के 'भारती-भवन' को धन्यवाद देते हैं।''

आलोचना के अंत में साहित्याचार्याजी ने लिखा था--

''मेरी समझ में अनुवादक मूल ग्रन्थकार के सर्वथा अधीन रहते हैं, क्योंकि वे अनुवादक हैं। उन्हें केवल भाषा-परिवर्तन करने का अधिकार है। मूल ग्रन्थकार के भाव को इघर-उघर करना अनुवादकों के अधिकार के बाहर की बात है। इस अनुवाद में ऐसी स्वाधीनता देखी जाती है।'' इसके दो एक उदाहरण देकर समालोचक महाशय ने लिखा था—'परन्तु इन उदाहरणों से यदि कोई यह समझे कि पुस्तक की सरसता में किसी प्रकार की तृटि आ गई है, सो बात नहीं है। कहीं-कहीं अनुवादक ने मवभूति के भाव को रूपान्तर में ग्रहण किया है, अवश्य, तथापि पुस्तक पढ़ने लायक और उपादेय है।

श्रीमान् पं० श्रीघर पाठक—''आपने जो पं० सत्यनारायणजी कृत 'उत्तर' राम-चरित का भाषा-अनुवाद मुझको समालोचनार्थ दिया था, उसको अवलोकन कर चित्त अति सन्तुष्ट हुआ। यह एक नवीन किन की उत्कृष्ट प्रतिभा और सहृदयता का सौभाग्य संदर्भ, आशा पूर्ण परिचय है। आशा है, हिन्दी-रसिकगण इसका रसास्वादन कर सुखी होंगे। श्रीमान् पं महावीरप्रसाद द्विवेदी — "आज तक इस नाटक के जितने अनुवाद हमारे देखने में आये हैं, उन सब से यह अच्छा है।"

श्री बाबू श्यामसुन्दरदास—"यह अनुवाद बहुत ही उत्तम हुआ है। अब तक जितने अनुवाद इस नाटक के हुए हैं, उन सब से यह कहीं बढ़कर है। भवभूति की कविता का बहुत कुछ आनन्द इसमें आता है। इसमें कोई सन्देह नहीं कि उन विद्याधियों के लिये, जो संस्कृत नाटक अध्ययन किया चाहते हैं, यह अनुवाद बड़ा उपकारी होगा।"

"मुधानिधि" पत्र—"यह निस्सङ्कोच कहा जा सकता है कि यह अनुवाद जैसा सजीव है उससे पढ़ने वाले इसे अनुवाद नहीं, बल्कि स्वतन्त्र रचना के समान समझेंगे। 'उत्तर राम-चरित' कष्णा रस प्रधान नाटक है और किवरत्नजी की ब्रजभाषा की किवता ऐसी उत्तम होती है कि वह कष्णा रस को मानो साक्षात् कर देती है। यद्यपि मूल ग्रन्थ की उत्तमता और सरसता किसी भी अनुवाद में आना किन है; तथापि यह रचना ऐसी उत्तम हुई है कि शायद ही कोई पाषाण हृदय हो जो इसे पढ़, कष्णा परिष्लुत हो, रो न दे।"

इनके अतिरिक्त 'प्रताप', 'ब्राह्मण-सर्वस्व' आदि पत्रों ने भी इस पुस्तक की प्रशंसा की थी।

देशभक्त होरेशस

यह लार्ड मैकोले की पुस्तक का अनुवाद है। इस अनुवाद को समापित करते हुए सत्यनारायण ने लिखा था——

> "देशभक्ति जिनके जीवन कौ लक्ष्य सुहावन। जिनपर निरभर मानव-कुल को भविष्य पावन।। भेद-भाव विज जो स्वदेश-रक्षा-रँग राँचे। प्रिय आर्योचित धर्म कर्म के प्रेमी साँचे।।

गहि सत्य न्याय को पक्ष जो, निज जीवन अरपन करत। तिन वीर नरन के चरन में, भेट अर्किचन यह घरत।।''

अनुवाद की कुछ वानगी देखिये---

"जवै झुकित हेमन्त-राति कारी कजरारी।
अरु उत्तर की सीरी सीरी चलित वियारी।।
बरफीले ठौरनु सों करकस कठोर आई।
उठि लिरियन को सदन देर लों परत सुनाई।।
जबै इकोसी परी झोंपरी के चहुं ओरी।
सनसनाति आंबी आंजर पांजैर झकझोरी।।

* * *

जबै महोच्छव औसर पर पै करवे मिहमानी ।
काढ़त पीर्पाह खोलि नसीली सुरा पुरानी ।।
धरत उजेरे काज बड़ों सो लम्प उजारी ।
करत भूँजि अखरोट विविध भोजन तैयारी ।।
जबै घेर अगिहाने कों मिलि सबरे बैठत ।
बूढ़ेनु सों बतरात ज्वान निज मोंछ उमेठत ।।
बुनत वोइया और टुकनियां जबै कुमारीं ।
युवक बनावत धनुहीं जीय चुरावनहारीं ।।

* * *

प्रमुदित अरु प्रेमाश्रु बहाबत अति रुचि मानी। सुनत सुनावत सकल अजहुँ यहि बीर कहानी।। सत्यधीर होरेशस जिहि विधि बल दरसाई। लियो विमल प्राचीन समय में सेतु रखाई।।''

'मालती-माधव'

यह भी भवभूति की इसी नाम की पुस्तक का अनुवाद है। इस अनु-वाद के प्रारम्भ करने के सम्बन्ध में स्वयं सत्यनारायणजी ने लिखा था— "सन् १९१३ के जाड़े के दिनों में रूण होकर चिकित्सा के लिए कुछ दिन

मुझे भरतपुर रहने का अवसर प्राप्त हुआ था। मनोरंजन के लिये प्रार्थना करने पर परम पूजनीय सहृदय श्री पण्डित मयाशङ्करजी बी० ए० ने, जो आजकल दीय में नाजिम हैं, प्राचीन हस्तलिखित संस्कृत हिन्दी-पुस्तकों की लोज का कार्य आरम्भ कर दिया। उसी समय एक जीर्ण-शीर्ण पुस्तक के दर्शन हुए जिसमें इघर-उघर के पत्र नहीं थे। खोलकर उसे बीच में देखा तो सामने बमशान का वर्णन ! तुरन्त हृदय में विचार उठा कि कहीं भवभूति प्रणीत संस्कृत मालती-माधव नाटक के आधार पर तो नहीं लिखा गया है ? अच्छी तरह जहाँ-तहाँ पढने से विचार ठीक निकला। इस पूस्तक का नाम 'माधव-विनोद' है। इसके रचयिता व्रजभाषा के आचार्यं कविवर श्रीसोमनाथजी चतुर्वेदी हैं। 🗴 🗴 🗴 'माधविवनोद' मालतो-माधव नाटक का सुन्दर आद्योपान्त पद्यात्मक किन्तु स्वच्छन्द अनुवाद है। उसे अनुवाद न कहकर अपने ढङ्ग का स्वतंत्र ग्रन्थ कहना अनुचित न होगा। इस लेखक द्वारा किया हुआ 'उत्तरराम-चरित नाटक का हिन्दी-अनुवाद उस समय छप चुका था। मित्रों के अनुरोध से सन् १६१४ की वसन्त ऋतु में 'मालती-माधव' नाटक का अनुवाद भी प्रारम्भ कर दिया गया''।

दु:ख की बात है कि यह अनुवाद सत्यनारायणजी की मृत्यु, के बाद प्रकाशित् हो सका; यद्यपि इसके कई फार्म उनके सामने ही छप चुके थे। इस पुस्तक के विषय में सैयद अमीरअली 'मीर' ने लिखा था:—

'भारत मानसजा ब्रजभाषा की, माधुरी जामें रही सरसाई। भाव ते भाव भरे भवभूति के, भारत नीति की नीकी निकाई। ओज प्रसादमयी कविता की बही सरिता सी सदा सुखदाई। भाइ है 'मीर' मने मन मोहिनी मालती-माधव मंजुलताई।।

"माडर्न-रिव्यू" के समालोचक ने इस पुस्तक की आलोचना करते हुए सत्यनारायणजी के विषय में लिखा था:——

"The talented author who was a well known figure

in the Hindi world and who had command over both facile and attractive style"

अर्थात् "सत्यनारायणजी हिन्दी-संसार के एक प्रतिभाशाली ग्रन्थकार ' ये और उनकी लेखनशैली बड़ी धाराप्रवाह और आकर्षक थी"।

श्रीमान् पं० श्रीघर पाठक ने लिखा था—''यत्र-तत्र अवलोकन से प्रतीत हुआ कि इसमें अनुवादक ने विशेष परिश्रम किया है और कृति उत्कृष्ट कोटि की है।''

'सरस्वती' ने लिखा था——''इस नाटक के जो दो-एक अनुवाद हमारे देखने में आये हैं उन सब से यह अनुवाद अच्छा है। सत्यनारायणजी ने अपनी विज्ञप्ति के अन्त में ''नयी रोशनीवालों'' पर जो कठोर आक्षेप किये हैं उनका उत्तर अब हम नहीं देना चाहते क्योंकि उसके सुननेवाले ही नहीं रहे!"

'सरस्वती' के समाले:चक को जो बात बुरी लगी थी वह यहाँ उद्धृत की जाती है। सत्यनारायणजी ने लिखा था:—

''आजकल नयी रोशनीवालों को ब्रजभाषा से कुछ चिढ़-सी हो गई है। श्रृंगार का नाम सुनकर उनकी आँखों में खून उतर आता है। इसलिये इस अभागिनी भाषा तथा उक्त विषय पर पहले तो लोग लिखते ही बहुत कम हैं—जो लिखता भी है उसका ग्रंथ आर्थिक दुर्दशा के कारण इस क्रय-विक्रयमय संसार में अपनी सूरत ही नहीं दिखा सकता। इस भाँति उत्साह-भंग होते हुए भी यदि किसी के हृदय में कुछ लिखने की तरंग उठे तो उसे फक्कड़ ही समझना चाहिये। कुछ भी समझा जाय किन्तु प्रसन्नता की बात यह है कि जो काम सौंपा गया था वह किसी प्रकार पूर्ण होकर सेवा में उपस्थित है......इत्यादि।''

हमें तो सत्यनारायणजी के उपयुंक्त शब्दों में अनुचित या "कठोर आक्षेप" दीख नहीं पड़ते या इस बात का खेद है कि "सरस्वती" की समालीचना निकलने के समय तक सत्यनारायणजी नहीं रहे।

'हृदय-तरङ्ग' े

'हृदय-तरंग' का नामकरण सत्यनाराणजी कई वर्ष पहले कर चुके थे; बिल्क उसका सम्पादन करके वे उसे भरतपुर के अधिकारी श्री जगन्नाथ दासजी विशारद के यहाँ रख आये थे। उसके दो फ़ार्म प्रकाशित भी हो गये थे। पुस्तक पूरी न छपने पायी थी कि किसी ने उसे उड़ा दिया और आज तक उसका पता नहीं लगा। सत्यनारायणजी ने इन्दौर में मुझसे कहा था—'मेरी अनेक कोमल रचनाएँ 'हृदय-तरंग' के साथ ही विलीन हो गयीं!'' इसका उन्हें वड़ा दुःख था। एक पत्र में उन्होंने मुझे लिखा था—'यदि आप उचित समझें तो अधिकारी जगन्नाथदासजी विशारद विरक्त-मन्दिर, भरतपुर से अथवा ''चित्रमय-जगत्'' के भूत-पूर्व सम्पादक से लिखा-पढ़ी करें। मुझे तो वे ठीक ठीक उत्तर नहीं देते!'' तदनुसार मैंने दोनों सज्जनों से लिखा-पढ़ी की।

श्रीयुत भालेरावजी का तो उत्तर आ गया कि 'हृदय-तरंग' मेरे पास नहीं ; लेकिन अधिकारीजी ने मेरे तीस-पैंतीस पत्रों में से केवल एक का उत्तर देने की कृपा की । अधिकारीजी को आशङ्का थी कि 'हृदय-तरङ्ग' भालेरावजी ले गये और भालेराव जी 'पितृ-हत्या' और 'गो-हत्या जैसी घोर शपथ लेकर कहते हैं कि मैं 'हृदय तरङ्ग' नहीं लाया । भालेरावजी का स्थाल है कि ''हृदय-तरङ्ग' श्रीयुत शालग्राम वर्मा के पास रही और वर्माजी का विश्वास है कि वह अधिकारीजी या भालेरावजी के पास से खो गई । सत्यनारायणजी द्वारा सम्पादित 'हृदय-तरङ्ग' कहाँ गयी और किसके पास है, यह तो परमात्मा ही जाने ; परन्तु इतना हम भी अनुमान कर सकते हैं कि वह किसी 'हृदयहीन' के हाथ पड़ गयी ! जो हो ।

सत्यनाराणजो के स्वर्गवास के कई महीने पहले मैंने अपने मनोरंजन के लिये उनकी कविताओं का संग्रह करना प्रारम्भ कर दिया था। जब सत्यनारायणजी इन्दौर पधारे तो मैंने यह संग्रह उन्हें संशोधनार्थ दिया था। मेरे इस संग्रह में सत्यनारायणजी ने अपनी कई रचनाएँ लिख दी थीं। इस प्रकार कुछ रचनाएँ तो काल-कविलत होने से बच रहीं। तत्पश्चात् मैंने जीर्ण-शोर्ण कागजों से कुछ और रचनाएँ नकल करके अपने संग्रह में सम्मिलित कीं। अन्ततः सत्यनारायणजी के अनन्य मित्र चतुर्वेदी अयोध्या-प्रसादजी पाठक की कृपा से 'हृदय-तरङ्ग' प्रकाशित हो गया। अपनी मृत्यु के दो मास पूर्व, १२ फर्वरी सन् १६१८ के पत्र में, सत्यनारायणजी ने मुझे लिखा था—'आपके पत्र से ज्ञात—विश्वास—हुआ कि 'हृदय-तरङ्ग' इस संसार में उठ सकेगा—यह इस ग्रामीण हृदय का सच्चा नैसींगक उद्गार है। इसी से ऊपर कहा है कि जो आपके द्वारा संग्रहीत हुआ है, जिसे आपका अवलम्ब मिला है वह अविलम्ब ही अवश्य-अवश्य प्रकाशित हो। यद्यपि आपको नहीं चाहिये, तथापि वह आपकी कीर्ति-कीमुदी से दिशाओं को मुग्ब करेगा, इसमें एक अक्षर भी मिथ्या नहीं।"

'हृदय-तरंग'' का हिन्दी संसार ने अच्छा आदर किया और संग्रह-कर्ता की भी खूब तारीफ़ की गयी, जिसमें तीन चौथाई के हक्दार, संग्रह के असली सम्पादक चतुर्वेदी पं० अयोध्याप्रसाद पाठक थे।

''हृदय-तरङ्ग'' में सत्यनारायणजी की लगभग वे सभी कविताएँ प्रकाशित हो गयी हैं जो पत्र-पत्रिकाओं में निकलीं थीं। उनके साथ ही 'प्रेमकली और 'भ्रमरदूत' नामक पद्य-प्रबन्ध भी छाप दिये गये हैं।

"भ्रमर-दूत" के विषय में किववर लोचनप्रसाद पाण्डेय ने लिखा था—
"यह हृदयोल्लासिनी और अनूठी रचना है। २५वाँ पद्य मेरे हृदय-ज्योति
चि० माधवप्रसाद के वियोग में तो किवरत्नजी ने नहीं लिखा? नहीं, नहीं, वैसा नहीं है —न होते हुए भी यह पद्य नहीं, किवतांश—अनुपम किवत्व-पूर्ण रचना—मेरे शोक में, वियोग में, सहानुभूति के लिये है।"

२५ वाँ पद्य, जिसने पाण्डेयजी के व्यथित हृदय में अपने स्वर्गीय पुत्र माधवप्रसाद की स्मृति उत्पन्न कर दी, निम्नलिखित है:——

> ''लगत पलास उदास शोक में अशोक भारी। बौरे बने रसाल, माधवी लता दुखारी।

तिज तिज निज प्रकुलितपनी, विरह-विथित अकुलात। जङ्हू हैं चेतन मनी, दीन मलीन लखात—

एक माधौ बिना ॥"

''भ्रमर दूत'' के त्रिपय में श्रीयुत मुकुटधर पाण्डेय ने जो सम्मित भेजी थी वह भी पड़ने योग्य है। आपने लिखा था:

''रचना मधुर है। यह व्रजभाषा का पहला ही काव्यांश है जिसमें देश कालोपयोगी सामयिक भाव प्रदर्शित हुए हैं—विशेषता यह है कि प्राचीन विषय को लेकर। यथार्थ में कविवर सत्यनारायण व्रजभाषा में सामयिकता लानेके प्रयत्न में शुरू से ही रहे हैं। भाव में ही नहीं, उनके पद्यों के विषय और वर्णनशैली में भी सामयिकता पाई जाती है। 'भ्रमरदूत में उनका यह यत्न सम्पूर्ण सफल होता, यदि वह इतने शीद्रा लोकान्तरित न हो जाते। इसमें यशोदा ने जो सन्देश भेजे हैं उसके वर्ण-वर्ण और अक्षर-अक्षर में से स्वदेश-प्रेम और जाति-हितैषिता टपक रही है। इसको पढ़ते समय ऐसा जान पड़ता है मानो शोक-दुःख जर्जरा स्वयं भारतमाता ही अपने हृदय का उद्गार निकाल रही हो ! इन गुणों के साथ-साथ इसमें प्रासादिकता और स्वाभाविकता भी खूब भरी हुई है । आठवाँ पद्यस्वभावो-क्ति अलङ्कार का खासा उदाहरण है । शब्दालङ्कार की तो सर्वत्र वहार है। अधिकांश अलङ्कार प्रेमी अलङ्कार के पचड़े में पड़कर रचना-प्रवाह की स्वाभाविकता को नष्ट कर देते हैं ; पर यहाँ यह बात नहीं । इसमें यमकानुप्रास का अनायास ही समावेश हुआ है। शब्दों का यथोचित प्रयोग कविकला का प्रधान अङ्ग है । भावमूलक कवि इस ओर विशेष ध्यान भले ही न दें, फिर भी प्रकृत किवता और श्रम-सिद्ध किवता के परख की मुख्य कसौटी वही है। कविवर सत्यनारायण इस परीक्षा में प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण होते हैं । "कूकि कूकि केकी कलित कुञ्जन करत कलोल" इस पंक्ति को एक ओर मुँह से बोलिये और दूसरी और कान से केकी की घ्वनि सुनिये ! लेद है, ''भ्रमरदूत' ४० पद्यों में ही रह गया ; नहीं तो हम आगे

वंशी और मुरली का भी स्वर सुनते! चतुर्थ पद्य के "छटा चूई परै" में चूई शब्द कितना उपयुक्त और अर्थवाहक है! इन शाब्दिक चमत्कारों के सिवा "भ्रमर-दूत" में कल्पना-कामिनी का भी कुछ कम सौन्दर्य प्रदर्शित नहीं हुआ है। ३०, ३१ और ३२ वें पद्य में भारतीय अगुआओं का फोटो उतारा गया है। 'भ्रमर दूत' अपने कवि को प्रतिनिधि-कवियों की श्रेणी में स्थान प्रदान करता है । कविता की भाषा के विषय में पाठकजी जैसे व्रजभाषा मर्मज्ञ ही कुछ राय दे सकते हैं। कविवर सत्यनारायण व्रज के पास ही रहते थे। व्रजभाषा के अत्यन्त प्रेमी, प्रशंसक और समर्थक थे। उसकी ख़ूवियों और बारीकियों को समझते थे और समझने की चेष्टा में रहते थे। इस अवस्था में उनकी भाषा के विषय में हमारे जैसे लोगें के कथन का मूल्य ही क्या हो सकता है ? हाँ, उनके ब्रजभाषा प्रेम की तारीफ़ हम जरूर कर सकते हैं। ऐसे समय में, जब कि सारा देश खड़ी बोली के पक्ष में था, आप अकेले ही (यह कुछ अत्युक्ति नहीं, व्रजभाषा के पक्ष समर्थक कुछ लोग इस समय भले ही हों, पर उसमें सुधार और सामयिकता लाकर लिखनेवाला कोई नहीं) ब्रजभाषा का झंडा अन्त समय तक उठाये रहे! "भ्रमर-दूत" में भी वह उसे नहीं भूले । कवि के आन्तरिक विचारों का पता उसकी कविता से ही लगाया जा सकता है। यशोदा के मुख से ''लखियत जो ब्रजभाषा जाति हिरानी सोऊ'' कहलाकर आपने व्रजभाषा के अप्रचार पर खेद प्रकट किया है। यथार्थ में ब्रजभाषा के अन्तकाल में सत्यनारायण उसके एक प्रतिभाशाली किव हो गये, पर उन्हें अपने प्रतिभा-प्रदर्शन का सम्पूर्ण अवसर नहीं मिला।

"भ्रमर-दूत'' निर्दोष हैं—यह बात नहीं । छिद्रान्वेषी समालोचक इसमें कई दोष भी निकाल सकता है; पर हम यहाँ दोष ढूंढ़ने नहीं चले हैं।

"कविरत्नजी ने एक जगह लिखा है——"लोल लोल तहँ अति अमल दादुर बोल रसाल" दादुर की बोली वर्षा में मुखद अवस्य जान पड़ती है; पर उसे रसाल कहना कुछ खटकता है। ग्रुसाईजी का कथन 'वेद पढ़त जनु बदु समुदाई" अवस्य ठीक है। कविता को सामयिक बनाने के लिये किन ने

कहीं-कहों काल का घ्यान भुला दिया है। ब्रज से भगवान के द्वारका में जाकर रहने और यशोदा के सन्देश भेजने के मध्य में क्या इतना समय घ्यतीत हो गया था कि वृन्दावन के तमाम कुंज कट गये थे और वहाँ चौरस खेत वन गये थे! वही बात "कालीदह को ठौर जहँ, चमकत उज्ज्वल रेत—काछी माली करत तहँ अपने-अपने खेत" के विषय में भी कही जा सकती है। पर इस दोप से कविता की उपयोगिता बढ़ गई है—कोरे समालोचकों की दिष्ट ही उस पर पड़ सकती है।"

साहित्य-सम्मेलनों पर की गयी कविताएँ

सत्यनारायणजी हिन्दी साहित्य-सम्मेलन के तीन अधिवेशनों में सिम्मिलत हुए थे—हितीय, पंचम और अण्टम। द्वितीय अधिवेशन प्रयाग में हुआ था। इसके विषय में स्वर्गीय मन्नन द्विवेदी ने लिखा था—''द्वितीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का समय था। मित्र-मंडली मेरी कुटी पर एकत्र थी। वहीं से मेयोहाल में सम्मेलन देखने जाना था। पं० केदारनाथजी, पं० जीवनशङ्करजी, सम्पादक पन्नलालजी और मित्रवर बदरीनाथ उपस्थित थे। हम लोगों की प्रार्थना पर पंडित सत्यनारायणजी ने सम्मेलन में पढ़ने के लिये लच्छेदार ओज उपमा-प्रसाद पूर्ण पद तैयार किये थे। अपनी कविता को पढ़ने का ढङ्ग भी उन्हीं को मालूम था। जिस समय आप पंडाल में सम्मेलन की स्वागत-कविता पढ़ने लगे, लोग मुग्ध हो गये!''

वह कविता निम्नलिखित थी:--

श्रीरावावर प्रेम-मूर्ति-जन-वत्सल ललित ललागा। बिगत छ्य मुख-सयसकल बिधि तब पद-पद्म प्रनामा।। जन-मन-रञ्जन खल-दल-गञ्जन भञ्जन हित भूभारा। पुनि बन्दौं भारतभुवि जहँ प्रभु स्वयं लियो अवतारा।। श्रींपति-जन्म-स्थान शान्तिमय बेद बितान पुराना। ग्रुन मण्डित पण्डित रत्निन को जाको कोश महाना।।

नसी यदिप जो नासवान छिनभंगुर जिह प्रभुवाई। तदपि बिमल बिलसति जाके हिय प्रणव वेद निप्नाई। अटल भारती-प्रभा-प्रभाकर जा भूवि परम प्रकासा। का आक्चर्य तहाँ बुधवर मन-पंकज करींह बिकासा ? ज्ञानवान साहित्य-तत्त्वविद सुभग सरल हिय सुन्दर। क्यों न होर्हि तहँ भारतेन्दु सम पूरण प्रेम धुरंधर।। तिन कोरित की चारुचन्द्रिका-चुम्बन को चित भावै। जनु हिन्दी-साहित्य-रसिक-उरउदिध उमङ्गत आवै ।। वा साहित्य-सरोज-मधुर-मधु-चाखन को ललचाये। अलबेले अलि-वृन्द चहूँ दिसि सों मानों घिरि आये।। सरस प्रेमघन-स्वाँति-बूँद के पीवन को मतवारे। 'हिन्दी' 'हिन्दी' रटत सबै ये अज्जन यहाँ पधारे।। जननी-जन्मभूमि भाषा के जे अविचल अनुरागी। तिन दरसन लहि चरन-परिस हमहूँ अतिशय बङ्भागी।। बड़े भाग सों आज जुरचो यह सम्मेलन मनभावन। समयोचित सुप्रयागराज में पुण्य-हृदय-पुलकावन ।। बृद्ध नागरी-भक्त-भक्ति की लता लहलही प्यारी। जाकर जनु यह स्वच्छ पुष्प है सरस सुलभ उपकारी।। अथवा हिन्दी-दु:ख-दलन को बालकृष्ण को रूपा। मंजुल मधुर मनोमोहन अति सोहन नवल स्वरूपा ।। 'हिन्दी' 'हिन्दू' हृदय भाव के ऐक्य रसिंह बरसावन । मुरझाई साहित्य-बेलि-हित यह घाराघर पावन ।। जाके दरसन को हमरो मन सदा रहत अनुरागत। अस नित नव साहित्य-देह घर करत तिहारो स्वागृत ।। हे गोविन्द ! प्रेमघन ! याकी सब बिधि रक्षा कीजौ। सुधा-सलिल सरिसाय सुहावन सत्य याहि सुख दीजौ ।।

पंचम हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन

के अवसर पर लखनऊ में सत्यनाराणजी ने 'व्रजभाषा' नाम की जो किवता पढ़ी थी वह उनकी अन्य सब रचनाओं से उत्तम कही जा सकती है। चतुर्वेदी अयोव्याप्रसादजी पाठक इस किवता के विषय में लिखते हैं:—

"लखनऊ-साहित्य-सम्मेलन में श्रीश्यामसुन्दरदास व श्रीपुत्तनलाल विद्यार्थी के प्रवन्य के कारण सत्यनारायणजी को मौका मिलना कठिन था कि वे उने पड़ें या सुनावें। इसलिये सम्मेलन के सभापति श्रीमान् श्रीघर पाठकजी को शाम के क्क्त डेरे पर जा बेरा। वे धूमकर आये थे। कपड़े उद्यारने जाते थे। "व्रजभाषा" सुनाई गयी! पाठकजी बड़े प्रसन्न हुए और कहा—"आहा! रासपश्चाध्यायी का आनन्द आ गया!" दूसरे दिन प्रोग्रान के वीच में ही पाठकजी ने सूचना दे दी कि सत्यंनारायणजी किवता सुनावेंगे। पंडितजी प्लेटकार्म की सीहियों पर बड़ी मुश्किल से बैठने दिये गये थे। झट लपककर ऊपर चढ़ गये और किवता सुनाना प्रारम्भ किया। बड़ा प्रभाव पड़ा। जिन महाशयों ने पण्डितजी का अनादर किया था वे हाथ जोड़कर क्षमा प्रार्थना करने लगे; लेकिन पंडितजी ने बुरा ही नहीं माना था, क्षमा क्या करते?"

'ब्रजभाषा' इतनी बढ़िया कविता है कि उसको यहाँ पूर्णतया उद्धत किया जाता है*---

श्रीहरि:

श्रीव्रजभाषा

सजन सरस घनश्याम अब, दीजे रस बरसाय। जासों ब्रज-भाषा-लता हरी भरी लहराय।। भुवन विदित यह यदिप चारु भारत भुवि पावन। पैरसपूर्न कमंडल ब्रजमंडल मनभावन।।

^{*}यह कविता पहले अलीगढ़-सम्मेलन में पढ़ी गयी थी। लेखक

परम पुण्यमय प्रकृति छटा यहँ विधि विधुराई। जग सुर मुनिनर मंजु जासु जानत सुघराई।। जिह प्रभावबस नितनूतन जलधर शोभाधरि। सफल काम अभिराम सघन घनश्याम आपु हरि।। श्रीपति पदपंकज रज परसत जो प्रनीत अति। आइ जहाँ आनन्द करति अनुभव सहृदय मति।। जुगल चरन अरविन्द ध्यान मकरन्द पान हित। मुनि मन मुदित मिलिन्द निरन्तर बिरमत जहँ नित ।। तहँ सुचि सरल सुभाव रुचिर गुनगन के रासी। भोरे भारे वसत नेह बिकसत ब्रजवासी।। जिनके उच्च उदार भाव-गिरिसों जग आसा। जनमी तारनि-तरनि कलिन्दिनि यह ब्रजभासा।। जासु सरस निरमल जगजीवन जीवन माहीं। लिखयत उज्ज्वल सूर चंद की नित परछाहीं।। जिन प्रकास सों और प्रकासित सुन्दर लहरी। नित्त नवल रसभरी मनहरी बिलसत गहरी।। जिह आश्रय लहि कलिमलहर तुलसी सौरभ जस। मंजु मधुर मृदु सरस सुगम सुचि हरिजन सरबस ।। केशव अरु मतिराम विहारी देव अनूपम। हरिश्चन्द्र से जासु कूल कुसुमित रसालदुम।। अष्टछाप अनुपम कदम्ब अघ-ओक-निकन्दन। मुकुलित प्रेमाकुलित सुखद सुरभित जगबन्दन ।। तुरत सकल भयहरनि आर्य जागृति जयसानी। जन मन निज बस कर्रान लसति पिक भूषन बानी ।। विविध रंग रिञ्जत मनरंजन सुखमा आकर। सुचि सुगंधि के सदम खिले अगनित पदमाकर ॥

जिन पराग सों चौंकि भ्रमत उत्स्कता प्रेरे। रहिस-रहिस रसखान रिसक अलिगंजि घनेरे।। बरन-बरन में मोहन की प्रतिमूर्ति बिराजत। अक्षर आभा जास अलौकिक अद्भुत भ्राजत ॥ सरपद बरन सुभाव बिबिघ रसमय अति उत्तम । शुद्ध संस्कृत सुखद आत्मजा अभिनव अनुपम ॥ देसकाल-अनुसार भाव निज व्यक्त करन में। मंजु मनोहर भाषा या सम कोउ न जग में।। ईश्वर मानव-प्रेम दोउ इक संग सिखावति। उज्ज्वल श्यामलधार जुगल यों जोरि मिलावति ॥ मेद-भाव तजिवे की प्रतिभा जब रसएनी। योग गहत तिनसों तब सुन्दर वहत त्रिवेनी।। करीं जाय यदि जासु परीक्षा सविधि यथारथ। याही में सब ज़ग की स्वारथ अरु परमारथ।। वरनन को करिसकत भला तिह भाषा-कोटी। मचिल-मचिल जामें माँगी हरि माखन-रोटी।। जाकौसो रस अवगाहत जाही में कैसोह़ गुनदान थाह जाकी नहिं पादै।। रह्यो यही अवसेस एक आरज जीवनधन। चिन्तनीय यह विषय तुमनु सों सब सज्जन गन ।। बङ्ग और महाराष्ट्र सुभग गुजरात देस में। अटक कटक पर्य्यन्त कहिय भारत असेस में।। एक राष्ट्रभाषा की त्रुटि जो पूरत आई। इतने दिन सों करति रही तुम्हरी सिवकाई ।। सत समरथ कवियनु को कविता प्रमान जामें। निरखहु नयन उघारि कहां लौं सबनु गिनामें।।

इकदिन जो माधुरयं कान्तिमय सुखद सुहाई। मंजु मनोरम मूरित जाकी जग जियभाई।। देखत तुम निश्चिन्त जात ताके अब प्राना। अभागिनी शोकार्त्त कहहु को तासु समाना।। लिखन रह्यो इक ओर तासु पढ़िबोहू त्याग्यो। मातासों मुख मोरि कहाँ तुव मन अनुराग्यो।। शुभ राष्ट्रीय विचारनु को जव पुण्यप्रचारा ! कैसो याके संग कियो तुमने उपकारा !!! रह्यो बनावन याहि राष्ट्रभाषा इकओरी। उलटो जासू अनिष्ट करन लागे बरजोरी।। या जीवन-संग्राम माहिं पावत सहाय सब। नाम लैन हू तज्यो किन्तु तुमने याको अब! क्यों जासों मन फिरचो कृपा करि कछुक जतावौ। वृथा आतमा या व्रजभाषा की न सतांवी।। जिनके तुम बस परे अहिंह ते सकल बिमाता। ब्रजभाषा ही शुद्ध संस्कृत सांची माता।। मातृहृदय को प्रेम मातृहृदही में आवै। ताकौ पावन स्वाद विमाता कबहुँ न पावे।। टपकावति प्रेमाश्र पुलकि तन पूत प्रेमसों। भरि-भरि देखत नैन तुमहिं जो नित्यनेम सों।। विहदिसि चिववत नाहिं कहां की नीति विहारी। पुण्यप्रकृति तजि प्रतिकृति ताकी लगति पियारी ॥ काज न जब कुछ करत सिथिलता तन में ब्यापत। यही सोचि जननी ब्रजभाषा निसिदिन कांपत ।। सुत-सेवा-हित तासु रुचिर रुचि रहत सदा हीं। जनमें पूतकुपूत कुमाता माता नाहीं !!

जाय कहाँ अब, बनहिं तुम्हैं यहि पाले पोसे। याको वल याको जीवन बस आप भरोसे।। निरालम्ब यह अमंब याहि अवलम्बनु दीजै। तनसों मनसों धनसों याकी उन्नति कीजै।। यही रहित जननी की केवल नित अभिलाषा। सफल होहि तुव सबै उच्च उन्नत प्रिय आशा।। सकल ओर अभ्युदय-सूर्य्य की किरनि प्रकासैं। नसिंह अविद्या रैनि ज्ञान-नय-कमल बिकासें।। जागृति त्रिविधि बयारि वसन्ती नित सरसावैं। निरमल पर उपकार हृदय मधि लहरि सुहावैं।। सोहैं सुजन रसाल प्रेम मंजरि चहुँ छाये। निजभाषा रुचि लता अङ्क लिहि परम सुहाये।। कवि कोयल सत्काव्य कूक अपनी उचारैं। गुनिगुन गाहक रसिक अमर मंजुल गुंजारैं।। जगमगाय जातीय प्रेम सुवरै चरित्रवल। सव के हों आदर्श उच्च उत्तम अरु उज्ज्वल।। विद्या बिनय बिवेक प्रकृति छवि मनहिं लुभावै। दुख को हो बस अन्त देस भारत सुख पानै ।। परब्रह्म परमातम घट-घट अन्तरजामी। पूर्रीहं यह अभिलास सत्यनारायण स्वामी ॥

इसी सम्मेलन में सत्यनारायणजी ने पैसा-फंड की अपील और सम्मेलन पंचपदी शीर्षक कविताएँ भी पढ़ीं थीं। ये परिशिष्ट में दी गयी हैं।

फ़ीरोजाबाद में आगरा-प्रान्तीय सम्मेलन

फ़ीरोज़ाबाद तथा उसके निवासियों पर सत्यनारायणजी की विशेष कृपा थी। इसलिये जब फ़ीरोज़ाबाद में आगरा-प्रान्तीय सम्मेलन हुआ तो सत्यनारायणजी ही उसकी स्वागत-समिति के प्रधान बनाये गये। श्रीमान् श्रीघर पाठकजी इस प्रान्तीय-सम्मेलन के अध्यक्ष थे। इन दोनों किवयों का सम्मेलन वस्तुतः मिण-काश्वन-संयोग की तरह था। इसी कारण सम्मेलन का सम्पूर्ण कार्य-क्रम वड़ी सफलता से सम्पन्न हुआ। हिन्दी के अनेक विद्वान् लेखक और किव इस सम्मेलन में सिम्मिलित हुए थे। सत्यनारायणजी का स्वागत-भाषण वैसा ही सार्गिभत था जैसा पाठकजी का अध्यक्षीय भाषण।

सत्यनारायणजी ने अपने भाषण के प्रारम्भ में श्रीमान् पाठकजी के विषय में निम्नलिखित पद्य पढा था——

> परम पुण्यमय विश्व-प्रेम के जो रँगराँचे। उर उदार अति सदय हृदय सहृदय जग साँचे।। मंजु मधुर मृदु सरस सुगम सुनि सुठि जिन वानी। नस-नस नव जातीय ज्योति विद्युत लहरानी।। श्रीयर भाषा-साहित्य के, जे अस कविकोविद प्रवर।

श्रावर भाषा-साहित्य के, ज अस कावकाविद प्रवर। सत सादर नित सबकों नवत, सीस नाय जुग जोरि कर।।

भाषण के अन्त में श्रीमान् पाठकजी से सभापित का आसन ग्रहण करने के लिये, सत्यनारायणजी ने निम्नलिखित शब्दों में प्रार्थना कीथी:—

प्रकृति मधुर प्रिय परम विदित नय नागरि नागर !
भव्य भारती विमल विभाकृत विशद उजागर ।।
पुण्य राष्ट्रभाषा-उत्कविकुल अग्रगण्य वर ।
अखिल आगरा-रत्न समुज्ज्वल नितनव श्रीघर ॥
श्री श्रीघर पाठक किर कृपा, मंजुल मुद मंगल करन ।
यहि सभापती आसन सुभग, कर्राह सुशोभित मन हरन ॥

सम्मेलन समाप्त होने पर सत्यनारायणजी ने श्रीरवीन्द्रनाथ के एक

सुप्रसिद्ध पद्य का अनुवाद सुनाकर उपस्थित श्रोतृवृन्द को मन्त्र-मुग्धसा कर दिया था। वह अनुवाद यह था:--

भगवन् ! मेरा देश जगाना ।
स्वतंत्रता के उसी स्वर्ग में, जहाँ क्लेश निहं पाना ।
रुचे जहाँ मनको निर्भय हो ऊँचा शीश उठाना ।
मिलै विना कुछ भेद-भावके सबको ज्ञान खजाना ।।
तंग घरेलू दीवारों का बुना न ताना-बाना ।
इसीलिये वच गया जहाँ का पृथक्-पृथक् हो जाना ।।
सदा सत्य की गहराई से शब्दमात्र का आना ।
पूरणता की ओर यत्न का जहाँ भुजा फैलाना ।।
विमल विवेक सुलभ सोते का जो रसपूर्ण सुहाना ।।
रूहि भयानक मरूथली में जहाँ नहीं लिप जाना ।।
जहाँ उदारशील भावों का भावै नित अपनाना ।
सच्चे कर्मयोग में प्रतिजन सीले चित्त लगाना ।।

सत्यनारायणजी के इस सुखद सुन्दर गीत की सुमधुर ध्वनि अब भी उन लोगों के कानों में गूँज रही है, जिन्होंने इसे फ़ीरोज़ाबाद में सुना था।

अष्टम हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन, इन्दौर

सम्मेलन के इस अधिवेशन में भी सत्यनारायणजी सम्मिलित हुए थे। इसका विवरण सत्यनारायणजी के अन्तिम दिवस शीर्षक अध्याय में दिया गया है।

इस अध्याय से पाठकों को पता लग ग्रया होगा कि सत्यन।रायणजी का जीउन कितना साहित्यमय था। सहृदयता और सरलता के साथ-साथ जिस सदृगण ने उनका व्यक्तित्व ऐसा आकर्षक बना दिया, वह था उनका कवित्व। श्रीयुत गोकुलानन्दप्रसाद वर्म्मा ने ''साहित्यिक रुचि और जीवन'' शीर्षक एक लेख में लिखा था—''आँखें उठाइये, अब भी अपने हिन्दी संसार में आप बहुतेरे सज्जनों को देखेंगे जो सच्चे साहित्यसेवी हैं, जिनका जीवन सच्चा साहित्यिक जीवन है। \times \times वह अयिखिला फूल आगरा-निवासी किविवर सत्यनारायण अव इस संसार में नहीं, पर जिन लोगों ने साहित्य-सम्मेलन के लखनऊ के अधिवेशन वा दूसरे अधिवेशनों में उसको देखा था, उसके भाषा प्रेम को मालूम किया था, उसके हृदय को अपने हृदय में स्थान दिया था, वही कहेगा कि सत्यनारायण अपनी सादी आकृति में भी कैसा मनोहर व्यक्ति था!"

पाठकों ने सत्यनारायणजी के साहित्यिक जीवन का वृत्तान्त पढ़ ही लिया। अब अगले अध्याय में उनकी ''साहित्यिक मृत्यु'' अर्थात् विवाह और गृह-जीवन का वर्णन पढ़िये।

विवाह

आगरा निवासी गोस्वामी पं० ब्रजनाथ शम्मा और पं० हरिप्रपन्ना-चार्य्यजी हरद्वार गये हुए थे। वहाँ से लौटते समय उन्होंने सोचा कि चलो सहारनपुर की 'मेरी शारदासदन' नामक संस्था को देखने चलें। समाचार-पत्रों में इस संस्था का नाम उपयुक्त सज्जनों ने कई बार पढ़ा था। संस्था के अधिष्ठाता पंडित मुकुन्दरामजी ने इन महाशयों को अपनी संस्था का निरीक्षण कराया। अधिष्ठाताजी ने एक लड़की से हारमोनियम पर एक भजन भी गवाया । गोस्वामीजी के जेब में सत्यनारायणजी की कोई कविता पड़ी हुई थी, उन्होंने वह उस लड़की को गाने के लिये दी। लड़की ने उस कविता को हारमोनियम पर गाकर सुनाया। तत्पश्चात् निरीक्षक-गण सन्तुष्ट होकर संस्था से बाहर चले आये। बाहर आने पर जब ये लोग चलने लगे तो पं मुकुन्दराम बोले—''जिस कन्या की परीक्षा आपने ली थी, उसके लिये स्योग्य वर की आवश्यकता है। यदि आपकी खोज में कोई वर हो तो कृपया वतलाइये। गोस्वामी ब्रजनाथ शर्मा ने मजाक में कह दिया—''हमारी तलाश में एक वर है।'' मुकुन्दरामजी ने पूछा--"कौन? गोस्वामी ने कहा-- "सत्यनारायण कविरत्न" मुकुन्दरामजी ने कहा-- ''क्या वे ही, जिनकी कविताएँ पत्रों में निकला करती हैं? गोस्वामीजी ने उत्तर दिया—"हाँ वे ही।" मुकुन्दरामजी ने प्रार्थना की कि अच्छी बात है सत्यनारायणजी को आप इस सम्बन्ध के लिये तैयार करें। इस प्रकार हँसी-हँसी में ही १६ अप्रैल सन् १९१८ को विवाह हो गया।

गोस्त्रामी ब्रजनाथ शर्मा द्वारा कुछ दिन पत्र-व्यवहार होता रहा। यह खबर 'मौजी'' ने १६ जुलाई सन् १६१६ के ''भारतिमत्र'' द्वारा सर्वसाधारण को निम्निलिखित शब्दों में सुनाई थी:——

'सहारनपुर को (मेरी) सम्राज्ञी शारदा-सदन की षोड़शी सुन्दरी के

साथ सीधे-सादे सरल सुकवि सत्यनारायण का समीचीन सम्बन्ध शीत्र ही सुसम्पन्न हीने का शुभ समाचार सुरसिक साहित्य-सेवियों को सदा सन्तुष्ट रखेगा इसमें सन्देह नहीं। क्योंकि यह सदानन्द सन्दोह के समागम का साधन है।"

यह समाचार पढ़कर पंडित सत्यनारायणजी के अनेक मित्रों ने उनको पत्र भेजकर इस सम्बन्ध को न करने का आदेश किया। सरस्वती-सदन, इन्दौर के श्रीयुत द्वारकाप्रसाद "सेवक" ने इसी आशय का पत्र कविरत्नजी को भेजा, जिसमें यही आग्रह किया था कि इस सम्बन्ध को आप कदापि न करें। उधर विवाह के लिये पत्र-व्यवहार होता रहा।

२२ मई सन् १६१५ के पत्र में श्रीयुत मुकुन्दरामजी ने गोस्वामीजी को लिखा था——

मान्यवर महाशय जी,

नमस्कार

उपरोक्त आश्रम अब सहारनपुर से उठकर ज्वालापुर आ गया है। यहाँ मक्तराज सेठ बलदेविसहजी (देहरादून) ने भूमि तथा धन इमारत के लिए दिया है। यहाँ इस संस्था की अधिक उन्नति होगी, ऐसी आज्ञा है। आपका पत्र तथा दोनों पुस्तक प्राप्त हुए थे। हम आपके अनुगृहीत हैं।

परिवार की स्नियाँ देखना चाहती हैं। क्या उक्त पंडितजी किसी प्रकार ज्वालापुर (हरिद्वार) पंचार सकते हैं? सब बातें भी तय हो सकेंगी। देखना भी सर्व प्रकार ठीक हो सकेगा। मै तो स्वयं भी वहाँ ही आकर देख सकता हूँ। बूझकर सूचना दें तो बड़ी कुपा हो। आने-जाने का व्यय हम दे देवेंगे।

पं प्रवासिंहजी—सम्पादक ''भारतोदय''—भी ज्वालापुर में उक्त पंडितजी को जानते हैं। साक्षात्कार उनसे भी हो जावेगा। कृपया वापसी डाक उत्तर दें।

भवदीय**— मुकुन्दराम शर्मा** अधिष्ठाता संस्कृत-कन्या-विद्यालय । इसके बीस-वाईस रोज वाद श्रीयुत मुकुन्दरामजी ने जो पत्र सत्यना-रायणजी के नाम भेजा था उसकी ज्यों की त्यों नकल यहाँ दी जाती है।

જુંદ

स्थान ज्वालापुर (हरिद्वार) जिला—सहारनपुर तारीख १५ जून १६१५ ई० तिथि ज्येष्ठ सूदी ३ भौमनार संवत् १६७२ ।

मान्यवर महोदय श्रीगुत पण्डित सत्यनारायण जी शर्म्मन्ः नमस्ते

आप के विवाह सम्बन्ध में मैंने अब तक पत्र-व्यवहार पं० व्रजनायजी गोस्त्रामी शीतलागली, आगरा के साथ किया था। अब आगे आप से ही सब पत्र-व्यवहार करना उचित समझता हूँ। आप स्वयं ही पत्र-व्यवहार की जिये।

आप विवाह कब तक कर सकते हैं ? हमने आपके और कन्या के नाम से सुझवाया था तो ता॰ ३ जौलाई १६१५ तबनुसार मिति आषाढ़ बदी ७ या ६ निकलती हैं। आप इस तिथि पर कर सकते हैं या नहीं ? और सर्वे प्रकार को तैयारी वस्त्र-आभूषण आदि की कर सकेंगे या नहीं ?

हम विवाह में अधिक व्यय करने में असमर्थ हैं; क्योंकि ४ वर्ष से हमने बी-शिक्षा-त्रत धारण किया हुआ है और बिना कुछ लिये हुए ही इतना बड़ा कठिन काम सिर पर उठा रक्खा है। हम एक साधारण आदमी और एक निर्धन ब्राह्मण हैं। इस संस्था से पूर्व भी अनेक नौकरी करते हुए प्रायः ब्राह्मणत्व ही का व्यान रक्खा है और धन-संग्रह नहीं किया। हाँ, हम में जो कुछ बना है, अपने परिवार तथा अन्य मित्रों की शिक्षा में सर्वदा तत्पर रहे हैं और मेरी स्त्री ने भी स्त्री शिक्षाव्रत के लिये भिक्षकों की भाँति जीवन कर रक्खा है जो हमारे परस्पर के व्यवहार द्वारा आप

साथ सीधे-सादे सरल सुकवि सत्यनारायण का समीचीन सम्बन्ध शीघ्र ही सुसम्पन्न हीने का शुभ समाचार सुरसिक साहित्य-सेवियों को सदा सन्तुष्ट रखेगा इसमें सन्देह नहीं। क्योंकि यह सदानन्द सन्दोह के समागम का साधन है।"

यह समाचार पढ़कर पंडित सत्यनारायणजी के अनेक मित्रों ने उनको पत्र भेजकर इस सम्बन्ध को नं करने का आदेश किया। सरस्वती-सदन, इन्दौर के श्रीयुत द्वारकाप्रसाद "सेवक" ने इसी आशय का पत्र कविरत्नजी को मेजा, जिसमें यही आग्रह किया था कि इस सम्बन्ध को आप कदापि न करें। उधर विवाह के लिये पत्र-व्यवहार होता रहा।

२२ मई सन् १९१५ के पत्र में श्रीयुत मुकुन्दरामजी ने गौस्वामीजी को लिखा था——

मान्यवर महाशय जी,

नमस्कार

उपरोक्त आश्रम अब सहारनपुर से उठकर ज्वालापुर आ गया है। यहाँ भक्तराज सेठ बलदेविसहजी (देहरादून) ने भूमि तथा धन इमारत के लिए दिया है। यहाँ इस संस्था की अधिक उन्नति होगी, ऐसी आशा है। आपका पत्र तथा दोनों पुस्तक प्राप्त हुए थे। हम आपके अनुगृहीत हैं।

परिवार की स्नियाँ देखना चाहती हैं। क्या उक्त पंडितजी किसी प्रकार ज्वालापुर (हरिद्वार) पधार सकते हैं? सब बातें भी तय हो सकेंगी। देखना भी सर्व प्रकार ठीक हो सकेगा। मैं तो स्वयं भी वहाँ ही आकर देख सकता है। बुझकर सूचना दें तो बड़ी कृपा हो। आने-जाने का व्यय हम दे देवेंगे।

पं ० पद्मिसहजी— सम्पादक ''भारतोदय''—भी ज्वालापुर में उक्त पंडितजी को जानते हैं। साक्षात्कार उनसे भी हो जावेगा। कृपया वापसी डाक उत्तर दें।

> भवदीय— मुकुन्दराम शर्मा अधिष्ठाता संस्कृत-कन्या-विद्यालय ।

इसके बीस-वाईस रोज बाद श्रीयुत मुकुन्दरामजी ने जो पत्र सत्यना-रायणजी के नाम भेजा था उसकी ज्यों की त्यों नक्कल यहाँ दी जाती है।

ž

स्थान ज्वालापुर (हरिद्वार) जिला— महारनपुर तारीख १५ जून १६१५ ई० तिथि ज्येष्ठ सुदी ३ भीमनार संवत् १६७२ ।

मान्यवर महोदय श्रीगुत पण्डित सत्यनारायण जी शर्मान्ः नमस्ते

आप के विवाह सम्बन्ध में मैंने अब तक पत्र-व्यवहार पं० व्रजनायजी गोस्त्रामो शीतलागली, आगरा के साथ किया था। अब आगे आप से ही सब पत्र-व्यवहार करना उचित समझता हूँ। आप स्वयं ही पत्र-व्यवहार की जिये।

आप विवाह कब तक कर सकते हैं ? हमने आपके और कन्या के नाम से सुझाबाया था तो ता॰ ३ जौलाई १६१५ तदनुसार मिति आषाढ़ बदी ७ या प निकलती हैं। आप इस तिथि पर कर सकते हैं या नहीं ? और सर्व प्रकार की तैयारी वश्व-आभूषण आदि की कर सकेंगे या नहीं ?

हम विवाह में अधिक व्यय करने में असमर्थ हैं; क्योंकि ४ वर्ष से हमने खी-शिक्षा-बत धारण किया हुआ है और बिना कुछ लिये हुए ही इतना बड़ा कठिन काम सिर पर उठा रक्खा है। हम एक साधारण आदमी और एक निर्धन ब्राह्मण हैं। इस संस्था से पूर्व भी अनेक नौकरी करते हुए प्रायः ब्राह्मणत्व ही का व्यान रक्खा है और धन-संग्रह नहीं किया। हाँ, हम से जो कुछ बना है, अपने परिवार तथा अन्य मित्रों की शिक्षा में सर्वदा तत्पर रहे हैं और मेरी स्त्री ने भी स्त्री शिक्षावृत के लिये भिक्षुकों की भाँति जीवन कर रक्खा है जो हमारे परस्पर के व्यवहार द्वारा आप - जान सकेंगे। हमने आपकी वृत्ति अपने अनुकूल देखकर ही आप को कन्या के योग्य पसन्द किया है।

इसमें सन्देह नहीं कि हमारी प्रिय पुत्री सर्व प्रकार योग्य है—सुन्दर, हुष्ट-पुष्ट, गृह-कार्यंदक्षा, विदुषी और सर्व कार्यों में प्रवीणा है। इस प्रकार की ब्राह्मण-कन्या बहुत ही कम निकलेंगी जिसके पवलिक में भाषण देहली, लखनऊ, मंसूरी आदि में हुए हैं और जो इस आश्रम के कार्यार्थ भ्रमण में प्राय: भाषण करती रही है और लेख भी अच्छे लिख लेती है। हार्मो-नियम बजाना-गाना भी जानती है। गोस्वामीजी परीक्षा कर भी चुके हैं, उनसे समाचार मिले ही होंगे। आयु भी १६ वर्ष की है। सर्व प्रकार योग्य है। उसको योग्य बनाने में ही हमने अपना तन, मन, धन अब तक लगाया है। इसलिये धन-हीन हैं। हमसे धन की आशा तो रखना व्यर्थ होगा। हाँ, हमारे व्यवहार से आप सर्वदा प्रसन्न रहेंगे, यह आशा है। हाँ, हमने आपके स्वास्थ्य-सम्बन्धी सब बातें जो हमें अन्वेषण द्वारा प्रकट हुई थीं अपनी प्रिय पुत्री को जता दी हैं तथा आपके सम्बन्ध का अन्य बातें भी प्रकट कर दी हैं। वह भी आप के गुणों को अपने अनुकूल समझ कर अन्य कई वरों में से आपको ही पसन्द करती है। हम भी इसलिये उससे सहमत हैं।

कन्या का नाम सावित्री देवी है और वह शारीरिक दशा को प्रकट करने पर प्राचीन समय की महाभारतवाली "सावित्री सत्यवान्" की तरह अपने भाग्य को ईश्वर अधीन करती हैं। हम भी उसके इस दढ़ सच्चे विश्वास से अधिक प्रसन्न हुए हैं, और इसलिये ही हमारे परिवार के इतर सज्जनों तथा मित्रों ने भी आपके साथ सम्बन्ध को सर्वथा अनुकूल ही समझ लिया है। आपकी सम्मति और विचार क्या हैं? आपके उत्तर आने पर हम ५) पाँच रुपये वाग्दान (सगाई) की रीति के तौर पर मनी-आर्डर द्वारा भेज देवेंगे। वापसी डाक उत्तर दीजिये।

शीघ्र से शीघ्र आप विवाह कर सर्केंगे ? ज्वालापुर-आगरे में बड़ा अन्तर है और मार्ग-व्यय अधिक होगा। इसलिए सोच-विचार कर ही बारात लाना उचित रहेगा। न्यून से न्यून कितने सज्जनों को लाओगे? हाँ, सब सज्जन योग्य पुरुषों को आप स्वयं विचार कर के ला सकते हैं। मित्रवर पं० पद्मसिंहजी की भी यही सम्मति है।

मैं आपके ग्राम में भी गया था। अब तक आप एकाकी थे। गृहस्थी होने की दशा में मकानादि सुरक्षित और आराम का होना चाहिए। आपको निज मकान का भी प्रबन्ध करना पड़ेगा। आप स्वयम् विचारशील हैं, मैं अधिक क्या लिखूँ?

वारात में आनेवाली तादाद को पूर्व लिखने से आतिथ्यादि का प्रबन्ध समुचित किया जा सकेगा । इसलिये पूर्व सूचना देवें ।

हमारे द्वारा यहां क्या प्रवन्ध (बाजे आदि का) कराना उचित समझते हैं, यह भी लिख भेजें।

विवाह संस्कार कराने की पं० घनश्यामजी के भ्राता पं० भीमसेनजी आगरा के तथा पर्वतीय विद्वान् पं० यज्ञेश्वरजी यहां ही हैं। हम बुला लेवेंगे।

वापसी डाक उत्तर देवें।

भवदीय——
मुकुन्दराम शम्मा गौड, पाराशर।
अधिष्ठाता
कन्या संस्कृत विद्यालय।
P. O. jwalapur, Dt Saharanpur,
O. R. R.

इस पत्र के उत्तर में सत्यनारायणजी ने एक कार्ड भेजा था। तत्पश्चात् एक चिट्टी और भी भेजी। उस चिट्टी में आपने लिखा था:—

''आपके दीघकाय कृपा-पत्र के उत्तर में एक कार्ड डाला जा चुका है r जिस प्रेमपूर्ण ओजस्त्रिनी भाषा में आपने वह पत्र लिखा था उसे पढ़कर मैं क्या, कोई भी सहृदय आपकी आज्ञा उल्लंघन नहीं कर सकता; फिर भी प्रस्तावित क्षिय पर पुर्नावचार करना कीई बुराई नहीं है। सहसा किसी कार्य को नहीं करना चाहिये। इसलिये निम्नलिखित कुळ वातों पर ध्यान देने की कृपा करने के लिये में आप से सानुरोध प्रार्थना करता हूँ। आशा है, आप ऐसा करके कृतकृत्य करेंगे। जिन बातों पर विचार करना है वे सब की सब यथार्थ हैं, उन में लेशमात्र भी अतिशयोक्ति की मात्रा नहीं है।

- (१) मेरा स्वास्थ्य लगभग ३ साल से बिगड़ता चला आ रहा है। अब भी अच्छा नहीं है। बरसात में रोग का दौरा होना सम्भव है जिसकी मैं प्रतीक्षा कर रहा हूँ।
- (२) स्वतन्त्र जीवन ही मेरा जीवन है। नौकरी-चाकरी कभी की नहीं और ऐसी दशा में श्रम करना $\times \times \times !$

वा० ३१ जुलाई १६१५ को सत्यनारायणजी ने किसी मित्र को यह पत्र लिखा था—-

> वांघूपुर ३१ जुलाई १६१५

प्रियवर,

कृपा पत्र यथा समय मिला। सामयिक सूचना के लिये धन्यवाद। विश्वद प्रकार से प० बदरीनाथ तथा प० लक्ष्मीयरजी ने मुझसे कुछ नहीं कहा है। हाँ, मुझे देखकर मुसकराये अवश्य हैं। आपको किस प्रकार सच आ गया कि मैं "वेचैन" हूं। प्रथम तो मेरा स्वास्थ्य ही अच्छा नहीं है। आपसे क्या यह छिपा है? न मेरी ओर से अभी तक कोई प्रस्ताव गया है। अपनी दशा जैसी है वैसी ही लिख दी गई है। जैसे आपने यह कृपा की, वैसी ही उस पत्रोल्लिखित "गृहलक्ष्मी" की सद्गुणावली, अवकाशानुसार, विस्तारपूर्वक लिखिये।

^{*}इस पत्र का शेष अंश नहीं मिला। --लेखक

ऐसा सम्बन्ध करने के पूर्व यथासम्भव मैं आप की मेवा में आऊँगा केवल स्टास्थ्य-परीक्षा के लिये। तत्पश्चात् कोई काम होगा—इस ओर से आप निश्चिन्त रहें। यदि दैव-संयोग से किसी विकट समस्या में फँसना ही पड़ा तो आप को तार द्वारा अवस्य सूचना दी जायगी, विश्वास रिखिये।

अब में कु*ड-*कुछ स्वतंत्रतापूर्वक स्वांस ले उठा हूँ। अब आपको सवा में तुकवन्दी भेजा करूँगा।

आपका- -

सत्यनारायण

६ अक्टूबर सन् १६१५ को श्रीयुत मुकुन्दरामजी ने निम्नलिखित पत्र
 फिर सत्यनारायणजी को लिखा—

''श्रीयुत मान्यवर महोदयजी,

मैंने आपके पास एक पत्र विवाह के सम्बन्ध में ता०१७ सितम्बर १९१५ को डाला था। अब तक प्रतीक्षा कर रहा हूँ, उत्तर नहीं दिया। कृपया वापसी डाक उत्तर प्रदान करें।

पं० ब्रजनाथजी की भेजी हुई पत्रिका "स्त्री-सुधार" नामी ट्रेक्ट की समालोचनावाली तो पहुँच चुकी है।

विवाह के सम्बन्ध में अब आपके क्या विचार रहे? स्वास्थ्य कैसा प्रमाणित हुआ ? आपके कारण हमने औरों से अभी तक वात भी नहीं की है।

वापसी डाक उत्तर देने की कृपा करें। हम विजया दशमी—दशहरा पर वाग्दान (सगाई) की रसम अदा करना चाहते हैं। सगाई भेजी जावेगी।

अगहन में विवाह करने को तैयार हैं या नहीं ? क्या सम्मिति है ? आप भी कन्या को देखना चाहते हों तो आकर देख जायें। यह बात कुछ

बुरी नहीं कि परस्पर सब बात देख ली जाय। कन्या से आपकी दशादि सब कह दी गई है। इतने पर भी वह आपको अनुकूल समझती है।

> भवदीय— मुकुन्दराम शम्मा

इसके उत्तर में १३।१०।१५ को सत्यनारायणजी ने निम्नलिखित पत्र भेजा था:—

श्री

१३---१०---१५

भगवन,

कृपा-पत्र मिला । ज्वर से पीड़ित होने तथा आगरा-प्रान्तीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन-सम्बन्धी कार्य-भार के कारण ठीक सयय पर उत्तर न दे सका । क्षमा करियेगा ।

मेरा स्वास्थ्य अब पहले से गिर गया है। विवाह विषयक प्रश्न को मैंने—एक बार नहीं—कई बार सोचा और जब-जब इस पर विचार किया तब-तब आत्मा के गम्भीरतम प्रदेश से यही निर्णयात्मक घ्वनि प्रति-घ्वनि हुई कि जो व्यक्ति मेरे लिये इतना आत्मत्याग करता है उसके भविष्य-सुख की चिन्ता करना मेरा परम कर्त्तव्य है—धर्म है।

जैसा आपकी सेवा में प्रथम निवेदन किया जा चुका है कि गृहस्थ-जीवन सुख-सौन्दर्यं अच्छे स्वास्थ्य पर निर्भर है, अपनी हाल की शारीरिक व्यवस्था को देखते हुए मुझे सबेद लिखना पड़ता है कि मेरा स्वास्थ्य विवाह योग्य कदापि नहीं है। ऐसी दशा में आप से सादर यह अनुरोध करना अनुचित न होगा कि आप कृपया किसी स्वस्थ एवम सुयोग्य सज्जन को चुनियेगा जिससे वह देवी आराम पावे। दशहरा पर सहसा सगाई भेजना साहस-कार्य है। इसे कदापि न करें; क्योंकि यह मेरे विचार के विरुद्ध है। हाँ, इस सम्बन्ध से कहीं बढ़कर हम और आप उस पिवत्र प्रेम-पाश में प्रतिवद्ध हैं जो प्रत्येक मनुष्य को, यदि वह सचा मनुष्य है, स्वदेश तथा स्ववान्धवों की सेवा करने के लिये विवश करता है। हमारा आपका उद्देश्य एक है। इस कारण आपके सर्वोपयोगी पुनीत कार्य को अग्रसर करने के लिये यह शरीर सर्वदा समुपस्थित है। इसे आप अपना ही समझें।

यदि कभी आना हुआ तो आपकी पुण्यमयी संस्था तथा आपके पुण्य दर्शन से अपने को अवस्य कृतार्थ करूँगा। पूज्य पं० पद्मसिहजी को प्रणाम्।

विनीत---

सत्यनारायण

इसके उत्तर में श्रीयुत मुकुन्दरामजी ने १६ अक्टूबर को लिखा था— "मन्यवर महोदयजी,

नमस्कार

आपका १३। १०। १५ का पत्र प्राप्त हुआ। उत्तर में निवेदन है कि हम आपकी इस कृपा के लिये अत्यन्त अनुगृहीत हैं जो आपने हमारे तथा हमारी संस्था के लिये दर्शाई है।

हमने आपके भरोसे पर अभी तक दूसरे किसी वर की तालाश नहीं की थी—और कन्या बड़ी सगझदार है। आपके गुणों पर मुग्ध होकर उसने आपके साथ ही पत्र-व्यवहार कराया था। अब आपने स्पष्ट उत्तर दे दिया है। हम आपकी सुजनता की प्रशंसा करते हैं; परन्तु साथ में यह भी निवेदन करते हैं कि क्या वास्तव में स्वास्थ्य-दशा वर्षा ऋतु में गिर गई है या पूर्ववत् ही है। साधारण ज्वर को चिन्ता नहीं करनी चाहिये। और यदि आप किसी अन्य कारण से नहीं करना चाहते हों तो दूसरी बात है। हमें भी सूचित करना चाहिये—हमें भूषण-वस्नादि की आवश्यकता न समझे। हम तो आपकी सुजनता से प्रसन्न हैं। इलाज हम आपका यहाँ करा देवेंगे।

मेरे कई भिन्न अच्छे अनुभवी वैद्य हैं। और यदि किसी प्रकार भी आप विवाह करना चाहते ही नहीं तो हमें कोई और वर वतलाइये। आगरा-कालिज में कोई पढ़ता हो अथवा आपकी दिष्ट में अन्य कोई हो, या अपने मित्रों से पता चले तो हमें उत्तर देने की कृपा करें।

अपने विषय में भी उत्तर देवें कि स्वास्थ्य-दशा के अतिरिक्त और बात तो बाधक नहीं है।

> भवदीय— मुकुन्दराम शम्मा

२२ अक्टूबर को श्रीयुत मुकुन्दरामजी ने निम्नलिखत तार गोस्वामी ब्रजनाथ शर्मा के नाम भेजा—

"Send satyanarayan one day expenses will pay.

Mukundram"

अर्थात् "सत्यनारायण को एक दिन के लिए भेजो । खर्चा हम देंगे
—मुकुन्दराम ।

इस तार के साथ ही एक तार उन्होंने सत्यनारायणजी को भी भेजा और साथ ही निम्नलिखित पत्र भी।

२२ अक्टूबर १९१५

मान्यवर महोदयजी,

नमस्कार

मैंने श्रीमान् के पास एक पत्र भेजा था, पहुँचा होगा। उत्तर की प्रतीक्षा कर रहा हूँ। आज आपके नाम तथा गोस्नामी ब्रजनाथजी के नाम तार भी दिया है कि और एक दिन के वास्ते हम पर कृपा करके यहाँ पधारें तो बड़ी भारी कृपा हो।

आपने किस कारण से विवाह का निषेध किया है। हम स्वयं वास्त-विक कारण जानना चाहते हैं। आपका स्वास्थ्य अच्छा है। हमें ऐसा प्रतीत हुआ है कि आपने किन्हीं अन्य कारणों से निषेष किया है। अतः हम आपसे प्रार्थना करते हैं कि मार्ग-व्ययादि हम देवेंगे। एक वार आप हमारे यहाँ आकर दर्शन देने की कृपा करें। परिवार, स्त्रियाँ आदि आपको देखना चाहती हैं। हम आपके साथ ही मानसिक संकल्प देर से कर चुके हैं। कन्या भी आपके गुणों ने मुख होकर आपको ही अधिक पसन्द करती है। कृपया आप एक दिन को अवश्य पधारें। आने की सूचना तार द्वारा दे देवें।

भवदीय मुकुन्दराम शर्मा

इस पत्र को पाकर सत्यनारायणजी ज्वालापुर गये और ज्वालापुर से लौटने के पश्चात् सत्यनारायणजी ने निम्नलिखित पत्र २८।१०।१५ को पं० पद्मसिहजी शम्मी के पास भेजा—

> आगरा २८।१०।१५

पूज्य प्रिय पंडितजी,

पद

सुधि रहि-रहि आवत तब सँग की रँग-रिलयाँ। नय नयनाभिराम श्यामल वपु-शैल, गंग, तट गिलयाँ।। रस-बतरानि बिचारत बिकसत रोम-रोम की किलयाँ। सत गरीब को फेरि देउ मन भली न ये छलबलियाँ।।

आ गया——शरीर आगया ! मन वहाँ ही आपकी सेवा में छोड़ आया हैं। आपके दरबार में यहाँ का कोई प्रतिनिधि चाहिये न ?

कुङ इजहार लिये जाने पर मुक्तदमा फिर मुलतबी हो गया। यहाँ अलीगढ़ की ट्रेन से लगभग १।। या २ बजे आ पहुँचा।

गाड़ी में बैठा जब मैं आ रहा था तब झंझट में फँसे हुए मैंने दूर से देखा कि पं॰ रामगोपालजी महाविद्यालय के फाटक पर गाड़ी की ओर देख रहे थे। मैं नमस्कार करने जब तक आया तब तक गाड़ी दूर निकल आई। उनकी निगाह ठीक सीध में होने से नमस्कार-कार को सफलता न हुई। क्रुपाकर मेरी ओर से उनसे क्षमा मांग लीजे।

मांस्टर साहब के सब ब्राह्मी-पत्र पहुँचा दिये। उनसे निवेदन करिये कि जरा इघर भी कृपा-दिष्ट रक्कें।

पुज्य पं० शालग्रामजी से नमस्कार।

श्री नारायणर्सिह्जी, सुन्दरलालजी तथा अन्य प्रेमी विद्यार्थियों से नमस्कार।

> आपका—– सत्यनारायण

३ नवम्बर को मुकुन्दरामजी ने एक पत्र गोस्वामी व्रजनाथजी शर्मा के नाम भेजा। उसमें आपने लिखा था---

"हम मार्गशीर्ष से आगे विवाह के लिये कदापि नहीं ठहर सकते। यदि पं॰ सत्यनारायणजी किसी प्रकार भी उस समय तक नहीं कर सकते तो हम विवश हैं। हम अन्यत्र प्रबन्ध कर रहे हैं। आप उनसे बूझकर शीझ उत्तर दें।"

फिर दूसरे पत्र में पं० मुकुन्दरामजी ने गोस्वामीजी को लिखा-

"हमने आपसे बहुत आग्रह किया था कि हम बहुत शीघ्र विवाह करना चाहते हैं। यदि शीघ्र विवाह करना स्वीकार करें तो वाग्दान का मनीआर्डर लेवें अन्यथा वापिस कर दें। जब आपका उत्तर आ गया कि नहीं कर सकते, तब हमने अन्यत्र पत्र-त्र्यवहार किया था और सब बात-चीत पक्की कर चुके थे। शीघ्र ही विवाह की तैयारी भी हो रही थी। इतने ही में फिर आपके पत्र मुझ पर तथा पं० पद्मसिंहजी पर आये कि माघ में अवश्य विवाह कर लेवेंगे और वाग्दान का मनीआर्डर भी लेने की सूचना मिली तो फिर वहाँ का पत्र-त्यवहार बन्द करके पं० सत्यनारायण जी के साथ ही पं० पंचिंसहजी तथा आपके आग्रह पर सम्बन्ध स्वीकार कर लिया है। परन्तु इतनी बात अवश्य है कि हम देर तक ठहर किसी प्रकार भी नहीं सकेंगे। हम विवाह की तिथि निश्चय करा के शीघ्र ही भेजनेवाले हैं। यथा सम्भव जो भी तिथि नियत हो सकेगी, की जावेगी। आप सब वैयारी करें। हम बड़ी धूमधाम नहीं चाहते। साधारण तौर पर कार्य्य करें। परन्तु पौष के अन्त अथवा माघ के प्रारम्भ में विवाह करना अवश्य ही पड़ेगा, यह पूरा-पूरा प्रवन्य रक्खें। इसी शर्त पर वाग्दान को भेजा भी गया था। हमारी यही शर्त पत्रों में भी थी। हमने शीघ्र ही विवाह करनेवाले सम्बन्ध को आपकी स्वीकारी पर बन्द किया है।"

इसके ४-५ दिन वाद ही चतुर्वेदी अयोध्याप्रसादजी पाठक के पास भी मुकुन्दरामजी ने एक पत्र भेजा जिसमें लिखा था—

"यदि वे (सत्यनारायण) मार्गशीर्ष में विवाह करने के लिये वैयार हो सकें तो वाग्दानवाला मनीआर्डर ले लेवें अन्यथा हमें उनकी आशा छोड़कर कोई दूसरा वर ही निश्चय करना पड़ेगा। हम मार्गशीर्ष से आगे किसी प्रकार भी विवाह को हटाने को वैयार नहीं हैं।"

इन पत्रों के उत्तर में सत्यनारायणजी ने ६।११।१५ को निम्नलिखित पत्र भेजा था—

भगवन,
गोस्वामी व्रजनाथजी द्वारा कृपा-पत्र मिला। यदि उसे एक अंश में
अल्टोमेटम कहा जाय तो अत्युक्ति न होगी। सच जानिये, आपके सद्व्यवहार से विमोहित होकर मैं आपकी सेवा में आत्मसमर्पण कर चुका हूँ;
किन्तु जब तक पूज्य पं० यज्ञेरवरजी आदि वैद्य-प्रवर एक मत होकर मेरे
स्वास्थ्य के लिये अपनी पुष्ट सन्तोषजनक सम्मति न देंगे तब तक इस
सम्बन्ध के विषय में अपना स्वीकारात्मक उत्तर अथवा कार्य स्थागित करने
के लिये विवश हूँ। माना कि आपके तथा देवी के हृदय में अगाध प्रेम है,
परन्तु मैं जो आज आगा-पी हा सोचने में कुछ विलम्ब कर रहा हूँ क्या
वह सत्परिणाम-कामना का द्योतक नहीं है ?

'सहसा विदधीत न क्रियाम्'*

यदि किसी कारण विशेष से आपको अपने देर के मानसिक संकल्प में परिवर्तन करने की शीद्रता हुई है, जैसा कि होना स्वाभाविक भी है, तो तिद्वषय में इस शरीर की आन्तरिक कामना है—–

"विधाता भद्रं ते वितरतु मनोज्ञाय विधये, विधेयासुर्देवाः परमरमणीया परिणितिम्।"

अपने एक सेवक की तरह मुझे भी याद रिखये और सर्वदा क्रुपा बनाये रिखये।

आपका— सत्यनारायण

ता० २१ नवम्बर को श्रीमुकुन्दरामजो ने एक पत्र फिर सत्यनारायण जो को भेजा, जिसमें लिखा था:---

"हमने अन्य वर तलाश करने का विचार कर लिया है और एक अच्छा वर संस्कृत का विद्वान भी मिल गया है जो इसी अगहन में विवाह भी कर सकेगा। इसलिये आप को सूचनार्थ अब लिखा जाता है कि हम विवश होकर दूसरी जगह करते हैं। हमारा इसमें कोई दोष नहीं।

हमने ६ या ७ मास आपके कथनानुसार प्रतीक्षा भी की थी। जब आप सर्वेथा सहमत नहीं हुए तब हम अन्यत्र करते हैं। $\times \times \times$ परन्तु हमारा प्रेम आपसे पूर्ववत् रहेगा। हमें भूल मत जाना।''

इस प्रकार यह सम्बन्ध लगभग ट्रट हो गया था कि दैवयोग से उसमें उपन्यास जैसा परिवर्तन हुआ । ता०२६ । ११ । १५ को महाविद्यालय ज्वालापुर से पंडित पद्मसिंह शर्मा ने निम्नलिखित पत्र गोस्वामीजी को लिखा—

^{*}स्वह वाक्य सत्यनारायणजी ने लिखकर फिर काट दिया था।

''श्री गोस्वामीजी महाराज, प्रणाम,

कृपा-कार्ड आपका मिला । मैं दस-बारह दिन से पं॰ मुकुन्दरामजी से नहीं मिल सका । आज उनसे मिलकर मालूम करूँगा कि उनके विचार-परिवर्तन का मुख्य कारण क्या है । मैं तो संसार-भर के वर पुरुषों पर श्रीसत्यनारायणजी को "तर्जीह" देता हूँ । जहाँ तक मेरी शक्ति में है, मुकुन्दरामजो को समझाऊँगा । उन्हें कई अनिवार्य कारणों से जल्दी तो वेशक बहुत है । क्या माघ से पूर्व आप वर महोदय को किसी प्रकार भी तैयार नहीं कर सकते ? विशेष तैयारी की जरूरत नहीं है । आप पूरा प्रयत्न कीजिये कि माघ से पूर्व ही यह कार्य सम्पन्न हो जाय । मैं मुकुन्दराम को समझाता हूँ ।

भवदीय--पद्मसिंह शम्मी

इसके बाद क्या हुआ, उसका पता पं पद्मिसह शर्मा के २१।१२।१५ के पत्र से लगता है। शर्माजी ने सत्यनारायणजी को लिखा था:—

'आशा है, आप इधर आने की तयारी में लगे होंगे। पं० मुकुन्दरामजी ने अपने पत्र में तिथि की सूचना आप को दे दी है। तदनुसार यथासमय आप अपने सहचर वर्ग सहित दर्शन देंगे, इसमें तो सन्देह नहीं। श्रीगोस्वामीजी का एक कृपा-कार्ड मिला था। उसके उत्तर में मैं दो पत्र भेज चुका हूँ। आशा है, वे उन्हें मिलेंगे। फिर उन्होंने (जैसा कि अपने पत्र में इच्छा प्रकट को थी) कुछ पूछा नहीं। कोई बात ऐसी हो तो साफ़ करली जाय। इतना फिर निवेदन है कि किसी बात में भी तकल्लुफ़ या संकोच की जरा भी जरूरत नहीं है। जिस प्रकार इच्छा हो, पधारिये।

बरात भी 'जस दूल्हा तस सजी बराता' के अनुरूप ही होनी चाहिये—बस इने-गिने दस-पाँच साहित्य-सेवी \times \times \times '।

इस पत्र का उत्तर २६।१२।१५ को सत्यनारायणजी ने निम्नलिखित पद्य में दिया था।

''आई तव पाती।

निहं बिसरायो अजहुँ मोहि यह जानि सिरानी छाती।।
वह भाग जो इतने दिन में सोचि कछू सुधि लीनी।
दरस-पिपासाकुल कों आधी जीवन आशा दीनी।।
जो मोसों हुँसि मिले होत मैं तासु निरन्तर चेरो।
बस गुनही गुन निरखत तिह-मधि सरल प्रकृति को प्रेरौ॥
यह स्वभाव कौ रोग जानिये मेरों बस कछु नाहीं।
नित नव विकल रहत याही सों सहृदय बिछुरन माँही॥
सदा दारु योषित सम वेबस आज्ञा मुदित प्रमानै।।
कोरो सत्य ग्राम को बासी कहा "तकल्लुफ" जानै॥"

इस कविता की पिछली ६ पंक्तियों में सत्यनारायणजी ने अपने चित्रि की ओर संकेत किया है। निर्दोष और प्रेममय सरलता ही उनके जीवन में सबसे अधिक आकर्षक वस्तु थी। अस्तु, 'अब कोरे सत्य ग्राम के बासी को' गृह-जंजाल में फँसने का समय आ गया। वे कागज के टुकड़े पर हिसाब लगाने बैठे:—

> हँसुनी ४०) पहुँची कदे १००) बाजू २०) १० लच्छे झाझन ३२०) करधनी अँगूठी २५) लहँगा दुपट्टा ४०) चहर

विवाहोत्सव

फर्वेरी सन् १९१६ को सत्यनारायणजी का विवाह हुआ ।
 "तुलसी गाय-बजाय के दियौ काठ में पाँव"

विवाह के अवसर पर सत्यनारायणजी ने निम्नलिखित बचन दिये थे।

सूखे चने चबाकर भी हम हिन्दी को आराघेंगे। हिन्दू हिन्द देश का मंगल तन, मन, घन से साघेंगे।। क्या हिन्दू क्या आर्यसमाजी, मुसलमान क्या ईसाई। भेद-भाव तज सदा गिनेंगे हम सब को भाई-भाई।। उनका दू:ख दूर करने में मानेंगे अपना आनन्द। सदा कहेंगे, जैसा चहिये, सच्चो बातें हम स्वच्छन्द।। कुरीतियों की मूल काटने हम आवाज उठावेंगे। युद्ध रीतियों को सप्रेम हम हृदयासन बैठावेंगे।।

इस प्रकार दो भिन्न-भिन्न प्रकृतियों का संसर्ग हुआ । कर्कशता सरलता के गले पड़ी । स्वच्छन्दता ने सहृदयता पर अधिकार जमाया । चंचलता ने सरलता का लाभ उठाया और विलासिता तथा भक्ति का मुकाबला हुआ । उस समय प्रेमपुर धांधूपुर का धायुमंडल अशान्त बन गया और एक करुणोत्पादक ध्वनि हुई—

''भयो क्यों अनचाहत को संग ! अगर्ले अध्याय में इसी ध्विन का अर्थ किया जायगा।

-

गृह-जीवन

ओ लीवर क्रीम्बैल ने अपने चित्रकार से कहा था--

"Paint me as I am. If you leave out the scars and wrinkles, I will not pay you a shilling."

अर्थात् "हमारा चित्र ज्यों का त्यों बनाओ । यदि तुमने चहरे की गूथों और सिकुड़नों को छोड़ दिया तो हम तुम्हें एक शिलिङ्ग भी नहीं देने के।'' यही वाक्य प्रत्येक चरित्र-लेखक के लिए आदर्श का काम कर सकता है। अपने चरित्र-नायक की कमजोरियों की दिखलाना उतना ही आवश्यक है जितना उसके गुणों का वर्णन करना । इसी उद्देश्य से सत्य-नारायणजी के गृह-जीदन पर प्रकाश डालने का निश्चय किया गया। इसके अतिरिक्त एक बात और है। वह यह कि सत्यनारायणजी की मानवता को सर्वसाधारण के सम्मुख लाने के लिए ही यह जीवनी लिखी गई है। इसलिए यदि मैं इस अध्याय को छोड़ दूँ तो यह जीवनी बिलकुल अघूरी ही रह जायगी। अच्छे चित्र में छाया और प्रकाश दोनों का प्रशंसनीय और यथोचित समिश्रण रहता है। यदि आप छाया भाग को छोड़ दें तो वह चित्र कभी असली चित्र नहीं कहा जा सकता। और फिर यदि सत्य-नारायणजी के जीवन का यह अंश छोड़ दिया जाय तो सर्वसाधारण की समझ में उन पद्यों का महत्त्व कदापि नहीं आ सकता जो उन्होंने अपने गृहजीवन से निराश और दुखी होने की दशा में लिखे थे।

सत्यनारायणजी का विवाह ७ फरवरी सन् १९१६ को हुआ था $\times \times$ फरवरी को सत्यनारायणजी सपत्नीक धाँधूपुर लौटे। उस समय सत्यनारायणजी के हृदय में क्या भाव थे इसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती। लेकिन इतना हम अवस्य कह सकते हैं कि उनके हृदय में यह आशा अवस्य थो कि एक सुशिक्षित पत्नी के संसर्ग से उनका साहित्यमय जीवन और भी

अधिक सरस हो जायगा। उस समय ''कोरे सत्य ग्राम के बासी'' को इस वात का पता नहीं था कि 'शिक्षा' और 'सहृदयता दो भिन्न-भिन्न वस्तुएँ हैं। महीने-भर के अन्दर ही सत्यनारायणजी को पता लग गया कि शिक्षित मनुष्य जितना हृदयहीन हो सकता है उतना अशिक्षित नहीं हो सकता।

धाँधूपुर पहुँचने के कुछ ही दिन वाद श्रीमती सावित्री देवीजी ने कहना प्रारम्भ किया—"मुझे अपनी सहेली 'आमोदनी''* के पास "रिवनगर" पहुँचा दो। सत्यनारायणजी ने बहुत समझाया लेकिन श्रीमतीजी न मानी।

७ अप्रैल १९१६ को श्रीमतीजी के नाम "आमोदिनी" का निम्न-लिखित पत्र आया।

५ अप्रेल १९१६

श्रीमान्जी तथा श्रीमती बहिनजी,

नमस्ते

आपके ४ ता० को आने के कई पत्र मुझको मिले और एक ६ तारीख़ को आने का पत्र मुझको मिला जिसमें यह लिखा हुआ था कि मैं अव्वल तो चार तारीख़ को ज़रूर-ज़रूर आऊँगी, नहीं तो ६ ता० को ज़रूर ज़रूर आऊँगी। कल चार तारीख़ को गाड़ी स्टेशन पर गई। मुरादाबाद से जो दस बजे गाड़ी आती है, वह देखी। फिर ३ साढ़े तीन बजे जो गाड़ी आती है वह देखी। २ पैसे का टिकट लेकर प्लेटफ़ामें पर केशौराम ने हर एक गाड़ी में पुकारा। लेकिन फिर शाम के वक्त लाचार होकर चला आया।

आपकी बहिन-आमोदिनी

^{*} असली नामों को न लिखकर हमने इन कल्पित नामों को ही. लिखना उचित समझा है। —लेखक।

श्रीमती सावित्रीजी ने अपने ५।१२।१८ के पत्र में मुझे लिखा था:—

"पंडितजी मेरे कहने पर मुझे आमोदिनी के यहाँ पहुँचाने के लिए मुरादाबाद १० मार्च १९१६ को गये थे और मेरे कारण आमोदिनी से भी वह प्रसन्न थे; लेकिन कुछ कारणों से फिर वह उसके व्यवहार से अप्रसन्न हो गये थे। मुझे मेजना भी बन्द कर दिया था।"

श्रीमतीजी ने १० अप्रैल की जगह १० मार्च भ्रमवश लिख दिया मालूम होता है। अस्तु, पंडितजी दिन-रात के कलह से तंग आकर श्रीमतीजी को रविनगर पहुँचा आये।

आमोदिनीजी पर प्रसन्न होकर पंडितजी ने यह कविता लिखी थी:--

कली री अब तू फूल भई।

मन मधुकर वहु आश लगाये तोसों प्रेममई।।
विकसत सुभग अंग दल प्रतिपल शिशुता झलक सिरानी।

रहघो कट्टू अज्ञात तोहि जो अब ऐसी हठ ठानी।।

चार दिना को लहिर महिर है पुनि रीते के रीते।

ऐसो करहु न जो पिछतावी पाछे अवसर बीते।।

सोचि-समझि के कीजे कारज जग स्वारथ को चेरो।

सधे लोक-परलोक याहि सों सत्य सिखावन मेरो।।

इस कविता की एक प्रति श्रीमती आमोदिनी और दूसरी श्रीमती सावित्री देवीजी के नाम भेजी गई थी।

र्घांधूपुर पहुँचाने के बाद पंडितजी को प्रतीत हुआ कि सावित्रीजी को रिवनिगर पहुँचाकर हमने भयंकर भूल की । चिट्ठियाँ भेजनी गुरू की । जबाब नदारद ! २३ अप्रैल १६१६ को श्रीमती आमोदिनी देवी ने निम्न-िल्लिखत पत्र भेजा।

"श्रीमान् मान्यवर पंडितजो, नमस्ते ।

आप के ३ पत्र आये । वृत्त ज्ञात हुआ और पढ़कर चित्त अति प्रसन्न हुआ कि आप कुशलपूर्वक घर पर पहुँच गये । आपका प्रेषित 'उत्तर-रामचरित्र' नामक पुस्तक प्राप्त हुआ । आप की इस कृपा के लिये धन्यवाद है । अपराध तो अपराधियों से हुआ करते हैं । आपके पास तो अपराध की हवा भी नहीं निकल सकती । हम ही अपराधी हैं कि आपके उत्तर में विलम्ब हुआ । क्षमा करें । शेप कुशल है ।

आपकी भगिनी आमीदिनी

पंडितजी ने फिर भी सावित्रीजी के नाम आने के लिये पत्र भेजा। उसके उत्तर में २७ अप्रैल को श्लीमती आमोदिनी ने पंडितजी को लिखा— "आपको किसी प्रकार घबराने की जरूरत नहीं है। ये भी आपका मकान है। और आने की बाबत यह है कि ये आपका मकान है। आप जब चाहे तब आ सकते हैं। बाक़ी उनके आने की बात की ये है कि जब आने कों, वे लिख देंगी तभी आवेंगी और आप यहाँ से किसी प्रकार की इन्तजारी न करें।"

२४ मई १९१६ को सत्यनारायणजी को निम्नलिखित तार मिला—

"Don't Come useless cant go.

--Sawitri"

अर्थात् "मत आओ । निरर्थंक है । नहीं जा सकती ।"

—-सावित्री''

२६ मई को श्रीमतीजी ने पत्र भी भेजा। उसमें लिखा था:--

"पंडितजी, आपका पत्र मिला। उसके उत्तर में मैंने तार दिया है। शायद उससे कुछ हाल मालूम कर लिया होगा। अब पत्र भी इस विषय का भेजा जाता है। जब तक खुद मेरी ही इच्छा आने की न हो, आपका इसमें परिश्रम करना एक अनिवकार-चेष्टा ही समझी जायगी । $\times \times \times$ विशेष बात यही है । अपने आने का विचार छोड़दें ।''

इसके पूर्व ५ मई के पत्र में श्रीमतीजी लिख चुकी थीं :--

"इसमें कोई सन्देह नहीं कि जो बातें आप हम दोनों के ऊपर घटा रहे हैं वे खुद को ही लिखी नहीं; बल्कि ज्वालापुर के पत्र से ही लिखी हुई हैं। और ईश्वर से अनेक बार प्रार्थना है कि वे दुष्ट-विघ्वंसकारी बनकर हमारी यातना को हरें और आपकी जवान मुवारिक हो और आपके लिखने के मुताबिक बातें ही पत्थर की लकोर हों। $\times \times \times$ अगर आप हमारे पिताजीं की कृपा से नेत्र-विहीन हो गये हैं तो मेरे लिये ईश्वर का न्याय है। $\times \times \times$ विवाह होने से जकड़ी गई हूँ सो मन तो स्वतंत्र है। मुझे भगवान का डर है।"

२७ मई को श्रीमतीजी ने लिखा था:--

सत्यनारायणजी की गुरुबहन जानकीजी को सावित्री देवी ने लिखा था—''अब मुझे पता लग गया है कि ये सब मेरी जान लेने की फिक़ में हैं। वहाँ पर मुझे गर्मी ज्यादः सताती है। अगर मैं वहाँ गर्मियों में रहूँगी तो जरूर-जरूर मर जाऊँगी। तुम्हारे भाई की एक चिट्ठी आई है। उनसे कान खोलकर कह देना कि मेरी तन्दुक्स्ती यहाँ पर अच्छी है। वह गाँमयों में मुझे ले जाने का व्यर्थ कष्ट न उठावें। अगर वे जबरदस्ती करेंगे तो मैं ही जहर खाकर मर जाऊँगी!"

ये सब पत्र सुरक्षित हैं। स्थानाभाव से हम उनको पूरा-पूरा उद्धृत करने में असमर्थ हैं। अतएव उनके चुने हुए वाक्यों को यहाँ लिखे देते हैं।

"मेरा जन्म आर्य-कुल में हुआ है पर एक माता के पेट से रावण जैसा पापी, विभीषण जैसे वर्मात्मा पैदा हुए थे। मैं आर्य माता की पुत्री पापिनी हूँ। तभी तो गृहलक्ष्मी नहीं, पिशाचिनी होकर ही इसको चरितार्थ कर रही हूँ। कालिका पिशाचिनी सावित्री से तुम्हें अपनी जान अवस्य बचानी चाहिये"!

"मेरी इच्छा की लगाम नहीं है। इसको आप पूरा करना चाहते हैं; परन्तु लाभ कुछ भी नहीं"!

"अच्छा है अगर आप प्रेम के दावानल को बुझाने को चेष्टा न करें; क्योंकि मेरे ऊपर आज तक किसी ने ऐसा करने की सलाह नहीं दी है। बस, अब अगर बुद्धि से काम लें तो अच्छा, नहीं तो ''चिडिया चुँग गई खेत पछताओ कुछ नहीं होगा"।

एक पर्चे पर लिखा हुआ है--

''जरे दीवार जराझांक के तुमदेख तो लो। नातवाँ करते हैं दिल थाम के आहें क्यों कर।

दिल वो जिगर खून हो चुके हैं, हवास तक अपने जा चुके हैं— वही मुहब्बत का हौसला है, हजार कोड़े गो खा चुके हैं।" किसी को भेजे गये एक पत्र में ये पंक्तियाँ है—

> ''इसी उलफ़त के कूँचे में नफ़ा पीछे जरर पहले, लगावे आँख जो कोई करे जाँ का सरफ पहले''।

एक दूसरे पत्र में सत्यनारायणजी को ये पक्तियाँ लिखी गई थीं-

"यह प्रहार प्रेमोपहार हाँ इसी दिशा में आने दो। कठपुतली-सा हमें विवश करके भरपूर नचाने दो।

इसका साथी बनो मुझे पर्वाह नहीं है।

× × ×

भला मिटाये मिट सकती है जब है इतनी चाह मुझे ?

इस विचित्र विचार-प्रवाह को यहीं रोककर हम सत्यनारायणजो का २४।७।१६ का पत्र ज्यों का त्यों उद्धत करते हैं।

श्रो

धांधूपुर २४।७।१६

श्रीमती,

यथायोग्य ।

आपके दो पत्र मिले। उत्तर में निवेदन है कि जैसा मैं लिखता रहा हूँ उसी संकल्प पर इट हूँ। विचारे × × × जी ने कभी अनुचित परामर्श नहीं दिया और न मैं घर का वकील होते हुए उनके पास मुक्तइमेबाज़ो की सलाह लेने गया। अभी तक इसका जिक्र भी नहीं है। यदि आवश्यकता पढ़ी तो आप ही मेरी मुंसिफ हैं, आप ही मेरी जज हैं। दस्त-ब-दस्ता असालतन आपके ही हुजूर में फ़रियाद की अर्जी लेकर हाज़िर हूँगा। आपसे अच्छा और कौन हाकिम मिलेगा जिसके पास जाकर अपना दुख सुनाऊँ? न मैंने आपके पत्रों को ही उन्हें दिखाया है। दिखाने योग्य ही नहीं। और फिर दिखाने का फल? हाँ, मैंने उन पत्रों को सुरक्षित रख छोड़ा है—आपके पाणिपल्लव का प्रथम प्रसाद है। उसको जितनी कदर की जाय थोड़ी। आपकी तरह फाड़ नहीं डाला है।

यदि मैंने मनसा-वाचा-कर्मणा कोई अन्याय आपके साथ किया हो तो उसके लिये मैं वारम्बार क्षमा माँगता है। आपके लिखने के अनुसार जब-जब अकेले imes imes imes imes जो नहीं-किसी ने भी आप के आने के विषय में पूछा सबको यही उत्तर दिया गया कि उनसे ही पूछ लो ! उदाहरण के लिये कत्या-पाठशाला रावतपाड़ा वाले, जिनकी ओर से आपको पाठशाला-निरोक्षण के लिये निमंत्रण मिला था, बार-बार पूछते हैं। उनसे भी यही कहना पड़ा है और मेरे पास उपाय ही क्या है ? 🗴 🗴 🛪 जी अथवा जिस किसी ने आपको जो कुछ लिखा है अपनी हो जिम्मेदारी पर लिखा है। आपके त्याय वा अन्याय की परिभाषा अभी तक मेरो समझ में नहीं आई। न जाने आप किसे न्याय कहती हैं और किसे अन्याय। यथासम्भव मैंने तो अब तक कोई भी विरुद्धाचण नहीं किया है: क्योंकि आपकी मर्जी के अनुसार, लाख-लाख विरोध होते हुए भी, आपको–रविनगर लेगया— आपको वहीं छोड़ आया । आपने लिखा-गर्मी में नहीं 'आऊँगी' । अच्छा साहब, जैसी मर्जी! आपने तार दिया, पत्र लिखे कि यहाँ मत आओ। सो अभी तक आपको मुंह नहीं दिखलाया है ! आपका आर्डर आया कि यह भी मत पूछी कि ''कब आओगी''। उनके अनुसार, चाहे मैं दुख में हूँ या अन्य बाघाओं से घिरा हुआ हूं, वह भी नहीं पूछा ! जिन आमोदिनीजी की आज्ञापालनार्थ रिवनगर गया उन्हीं को कई पत्र डाले। सबके उत्तर नदारद ! व्यर्थ बातों का वे क्यों जवाब दें ? खैर भाई हमने अपराघ ही ऐसा किया है। इतने पर भी आपको अकारण ही कष्ट उठाना पहे ती इसमें मेरा क्या वश है ? रही मेरी जान, सो उससे काम चले तो वह भी हाज़िर है। ऐसी दशा में जब आप अपनी तकदीर को रोती हैं तो क़ृपया बतलाइये में क्या करूँ ? कभी-कभी पत्र लिख देता हूँ । यदि इसके लिये भी आप निषेध करें तो उसके अनुसार चलूँ। जो कुछ मुझे लिखना या पूछना था, पूर्व पत्रों में लिख चुका हूँ। अब अधिक लिखना व्यर्थ है। मैं भी इस जीवन से तंग आगया हूँ। जो कुछ मैंने सोच लिया है उसे समाप्त करते-करते यह शरीर ही नहीं रहेगा ! और यदि मौत आगई और यह बच-

रहा तो शीघ्र ही यहां से \times \times \times । फिर आपकी प्रार्थना अपने आप ही $\times \times \times \times$ । इसलिये आप को अपने अमूल्य प्राणों को संकट में डालने का प्रयोजन नहीं है, और न प्रत्येक पत्र में इस मंत्र के लिखने की आवश्यकता है। इस समय मेरा शरीर अच्छा नहीं है। चौदह या पन्द्रह दिन से आमुखून के दस्त हुए ही चले जाते हैं और ३ दिन से दूसरी आँख भी दुखने आगई है। दर्द के मारे बेचैन हूँ। ऐसी दशा में मैंने कुछ अनुचित लिखा हो उसके लिये क्षमा प्रदानार्थ पुनः प्रार्थना है। जिसमें आपका लोक-परलोक सुधरे, आत्मगौरव बढ़े एवं भविष्य समुज्ज्वल हो वही करिये। आप के विषय में कुशल पूछने के लिये, आपको यथोचित साहाय्य देने के लिये ही यदि आवश्यकता हो, मेरा ईश्वर-दत्त अधिकार है, आप पर लट्ट चलाने के लिये नहीं, और आपको अदालतों में घसीटकर व्यथित करने के लिये नहीं। आप चाहे जो कुछ करें; किन्तु मुझे अपना दायित्व (फर्ज़) मालूम है। साक्षरा होकर मेरी प्रकृति राक्षसा नहीं बनेगी। हाथ गहे की लाज से अथवा दुनिया के लिहाज से क्या मैं आपसे आशा करूँ कि आप मेरी इस व्यथित एवं विपन्नावस्था में कटू तथा तीव पत्र लिखने की कृपा न करेंगी और अब भी अपनी असीम इच्छा को स्पष्ट (साफ-साफ) शब्दों में लिखकर अनुगृहीत करेंगी।

अन्त में आपको परमिता परमात्मा की क्सम खिलाकर प्रार्थना करता हूँ कि आप मेरे इस पत्र को सुरक्षित रक्खें और इसे पढ़कर इस पर यथोचित ध्यान दें। ब्यर्थ ही कूड़े को टोकरी में न डाल दें, न इसे फाड़ें और न इसे चिरागुअली के सुपूर्व करें। आशा है, आप स्वीकार करेंगी।

ठकुरिया का कागृज कहाँ रक्खा है ? सूचित कीजिये । सम्भव है, उससे रूपये मिल जायें।

सबको प्रणाम ।

आपका

सत्यनाराण

इस पत्र का जो उत्तर श्रीमती सावित्रों देवी ने ३ अगस्त १९१६ को दिया था वह ज्यों का त्यों उद्धृत किया जाता है।

ओ३म

ता० ३—१६१६

पंडिवजी,

तुम्हारा पत्र आया। आपने जो लिखा है कि विचारे ने न कभी अनुचित परामर्श दिया उनके दो लम्बे-चीड़े तख्ते लिखे हुए मेरे पास आये हैं जिनमें मेरी बुराई अखबारों में छापने तक की धमकी दी है। अपने घर के खाली प्रेस में दूसरों की लड़कियों की बुराई छापने का घमंड है। जो अपनी वेटी-वहिन की इज्जत का कुछ भी ख्याल नहीं करते उनके ही दिमाग़ में ऐसे तुच्छ विचार पैदा होते हैं। मैं नहीं चाहती कि उनसे पत्र-व्यवहार करूँ। और उन्होंने लिखा है कि मेरी स्नी ने तुमको पतिव्रता के बारे में उपदेश दिया था, सो तुमने घर जाकर हँसी उड़ाई। मैंने तुमसे कहा था कि वे ऐसा कहती थीं अगर वो पितवता होंगी तो अपने लिये होंगी। वे स्नी-पुरुष जुदे रहें या मिल के रहें, मैं उन्हें शिक्षा देने नहीं जाऊँगी। इसलिये मैं नहीं चाहती कि वो मेरी किसी बात में बाधा डालें। अगर वो या तुम सब इस बात में ही पक्के हो तो तुम्हारी इच्छा ! परन्तु मेरा कुछ नहीं विगड़ सकता । और ये भी लिखा था कि जब उनसे कुछ जिक्र आता है तो आँखों में आँसू भर लाते हैं। सच पूछो तो मैं तो पतिव्रता हूँ नहीं, न मुझसे आगे को आशा रक्खें। और इससे अच्छा भला और क्या है कि आपको ऐसी दशा में जरूर पतिव्रता ढूँढ़नी चाहिये जिससे मेरे दारुण दु:ख दूर हों, और मेरी जान बचे। और आपने जो लिखा है कि दस्त-ब-दस्त असालतन के आप के ही हजूर में फरियाद की अर्ज़ी लेकर हाजिर हुँगा तो तुम तो स्वतंत्र हो। पर हाँ, स्वतंत्र तो मैं भी हूँ; परन्तु तुमने और तुम्हारे मित्रों ने मेरी जान लेने के लिये परतंत्र अपनी बद्धि में समझ रक्खा है इससे ज्यादः मुझे और क्या दु:ख होगा कि रात-दिन यही चिन्ता रहती है कि किस वक्त सब जान लेने के लिये यहाँ आजावें! लेकिन बढ़े दु:ख की बात है कि हरेक पत्र में इतना ख़ुलासा करके लिखती हूँ और किसी की जान नहीं लेती। सिर्फ अपनी जान बचाने के लिये तुमको लिख दिया था लेकिन चारों तरफ आप सबों के पत्रों की बौछार हो रही है। तुमने जो लिखा है कि इस विषय में आज अधिक नहीं लिखुँगा ? थोड़ा तो इतना लिखा जाता है, ज्यादा और कितना होगा ? न जाने परमात्मा इन चिट्टियों का कब अन्त करेगा ! उसकी बड़ी ही दया समझो तो मुझको अपनी जिन्दगी में पत्रों की बौछार बन्द हो। पर हाँ, ये तो मैं जानती हूँ कि मेरे मरने के बाद सवके काग़ज कलमों को विश्राम लेना पड़ जायगा और आपकी त्रिवेणी जो बह निकली है सो मुझको खाकर द्विवेणी बहती रहेगी। सो वो तुम्हारे कम्मों का फल है। द्विवेणी को मैं दूर नहीं कर सकती। अपनी जान खोकर त्रिवेणी का एक हिस्सा दुख दूर कर सकती हूँ। बाकी नहीं! आप मेरे पास पत्र न डालें तो मैं तीव्र कटु पत्रों की बौछार क्यों करूँगी ? मैं ती जो भी लिखती हूँ वो सच ही लिखती हूँ। मैं कटु शब्द नहीं लिखती और असीम इच्छा को स्पष्ट शब्दों में लिखकर अनुगृहीत ही करती हूँ कि आप मुझसे किसी प्रकार की आशा न रक्खें और मेरी जान मूझको बख्श दें। अगर ये बात तुम्हारी समझ में नहीं आती और बार-बार हरेक खत में यही लिखा आता है कि तुम्हारी इच्छा क्या है सो मैं तो लिख चुकी। इसके विरुद्ध चलकर आप मेरी जान के गाहक बनेंगे, बस यही होगा। दुनियाँ में हजारों पुरुष हैं जो बड़े-बड़े उपकार करते हैं। आपने मेरी जान लेने को ही उपकार समझ रक्खा है। अच्छा है भविष्य विषयक जो धारणाएँ हैं, या जो आप सबों ने भविष्य में करने के लिये विचार रक्खी हैं, ये सब जीते जी के झगड़े हैं। और अच्छा है, आप सबों की इच्छा इसी में है कि जान लेनी चाहिये। ईश्वर तुम्हारी इच्छा को प्री करे। ठकुरिया का तमस्सूक तुम्हारी बहिन जानकी ने उससे लेकर रक्खा है, मेरे पास नहीं है। इस महीने में या और महीनों में मेरा कोई मतलब भेजने का

(पत्र भेजने का?) नहीं है। तुम भेजो या मत भेजो। मैं तो छुटकारा पाचुकी।

हस्ताक्षर सावित्री

यह बात ध्यान देने योग्य है कि पंडितजो ने अपने पः न लिखा धाः—''इस समय मेरा शरीर अच्छा नहीं हैं। चौदह या पन्द्रह दिन से आम-खून के दस्त हुए ही चले जाते हैं और ३ दिन से दूसरी आँख भी दुखने आगई है। दर्द के मारे वेचैन हूँ। और पत्र के अन्त में प्रार्थना भी की थी कि ''हाथ गहे की लाज से अथवा दुनिया के लिहाज से क्या आपसे आशा करूँ कि आप मेरी इस व्यथित एवं विपन्नावस्था में कटू तथा तीज पत्र लिखने की कृपा न करेंगी?'' श्रीमतीजी ने उनकी प्रार्थना कहाँ तक स्वीकृत की, यह बतलाने की आवश्यकता नहीं। उन्हीं दिनों सत्यनारायण जी ने निम्नलिखित पद्य रचा था।

परेखौ

परेखी प्रेम किये को आवै।
कहा कहें मन मूढ़ बड़ो यह जो तुम्हरे ढिंग जावै।।
होती बात हमारे बस की कबहुँ न लेते नाम।
पानी पी पी सदा कोसते तुमको हे घनश्याम ॥*
जो चाहत तुमको निसिंबासर प्रेम प्रमत्त अपार॥
ताके संग अनोखो ऐसो करत आप व्योहार॥
सुनत रहे जो मुख अनेक सीं अनुभव में अब आई।
ऊँची बड़ी दुकान तिहारी फीको बनै मिठाई॥
तन मन धन सर्वस्व निछावर करै जो तुम्हरे हेत।
ताके बँट निर्देयता ऐसी! कैसे दयानिकेत?

^{*}यह पंक्ति 'हृदय-तरंग' में इस प्रकार लिखी है— करतो चाहे जगत भले हो कितनो हू बदनाम ॥

चितवत नित चकोर से तुमको लिख पावत आनन्द। तिनको तुम नित नये जरावत भले भये ब्रजचन्द।। इत्यादि

ता० २०।९।१६ को सत्यनारायणजी ने निम्नलिखित पत्र आगरा निवासी अपने मित्र श्रीयुत विश्वेश्वरदयाल चतुर्वेदी के पास भेजा था। चतुर्वेदीजी उस समय मध्य प्रदेश में थे।

श्री

आगरा २०।६।१६

भगवन्,

नमोनम:

प्रथम पत्र पुनः कृपा-कार्ड प्राप्त हुआ। आप सब जानते हैं इसलिये क्षमा माँगने का प्रयोजन नहीं है। आपको अमरावती जाना पड़ा था और यहाँ $\times\times$ × जाना पड़ा था! आपने झरनों का दर्शन किया और यहाँ इसनों को निर्झरित किया है! कैसा विचित्र साम्य! इस सबके सब दुःख को वर्षा देखती है; किन्तु निस्सहाय की भाँति चपल नयनों को चुरा लेती है। जानती है किन्तु अपने कामों को रोक नहीं सकती। इसलिये ''बापुरी'' है। जाना था उसे सहृदया किन्तु निकली जड़ की जड़! इसलिये ''वापुरी'' है। जाना था उसे सहृदया किन्तु निकली जड़ की जड़! इसलिये ''वापुरी'' है। विचारी आँसू बहाती हुई नाचार है इसलिये "वापुरी'' है। दमलिये ''वापुरी'' है! विचारी आँसू बहाती हुई नाचार है इसलिये "वापुरी'' है। \times × × × × × × × × × × उस जले-जलाये ने उसे ''वापुरी'' कहकर उत्तर दिया होगा—× × ×। बतलाइये, यह सब कुछ क्यों हो गया? क्या जान-बूझकर बन गये? या ऐसी अवस्था का प्रलयोन्मुखी होना अवस्थमभावी है?

^{*}pitiable का अर्थ है करुणा की पात्र—लेखक।

यदि कभी सम्भव हुआ तो अ।पकी मनोवोधिनी मोहनी मयूर-मालामयी सरस धनश्यामला झरनोन्मुखी उत्तृंग स्थिता कुटी में प्रवेश करने का संकल्प—प्रयास—किया जायगा। शेष फिर कभी।

देर में निवेदन करने के लिये क्षमा !

¹'चतुर्वेदी'' के लिये लेख नहीं भेजा?

आपका----

सत्यना रायण

''जाना था उसे सहृदया किन्तु निकली जड़ की जड़ !'' इन शब्दों में सत्यनारायणजी के गृह-जीवन की सारी कथा का सार आ गया है।

२५।४।१६ को सत्यनारायणजो ने आगरे में एक काग़ज पर कविता लिखना प्रारम्भ किया था—

'भेड़ जो लाये ऊन को चरने लगी कपास'

उन्हीं दिनों पण्डितजी के एक घनिष्ट मित्र ने पं॰ पद्मसिंहजी शर्मा को लिखा था—

श्रीमान् पं । पद्मसिंहजी,

प्रणाम

छोटी लड़को ''खेल-तमाशा'' में से पढ़ रही थी:---

आरे सुग्गा आरे सुग्गा बैठ हाथ पर आ मेरे। अच्छी चीजें छोड़ के कैसे वृक्ष पसन्द हुआ देरे। रोज तुझे हम ताजे-ताजे मेवे फल खिलवावेंगे। दाख-चिरौंजी जामन लीची वेर का मजा चखावेंगे।।

परन्तु दाख-चिरं जी को छोड़ और तिरस्कार करके सुग्गा का जवाब है:—

हे मेरी प्यारी लड़को है प्यार बड़ा बेशक तेरा। पर जङ्गली बृक्ष ने कैसा मोह लिया है मन मेरा॥ इसके ही कारण मैं नित स्वच्छन्द विचरता-चरता हूँ। पिजदे का कुछ खोफ़ नहीं है उदर मौज से भरता हूँ॥

अनवारसहेली के सिद्धान्तानुसार "स्वन्छन्द विचरना" दाख-चिरोंजी से कहीं अच्छा प्रमाणित हुआ और यही स्वच्छन्दता हमारे पंडित सत्य-नाराणजी के हाथ से, जमाने के फेर ने, छीन ली। उसके कारण जो कष्ट समय-समय पर पंडितजी अनुभव कर रहे हैं वह छुपा नहीं है पं० किशोरी लाल व श्रीदेवकीनन्दन खत्री इतने पर ही तो उपन्यास-गढ़ डाला करते थे। अजब कशमकश में डाल रक्खा है! और जो कुछ ब्यथा और चिन्ता अष्ट प्रहर लगी रहती है—वह मन विदानम व विदानम दिलेमन $\times \times \times \times$ ।

पण्डितजी से आप कहें जितने शीशे नेत्र-जल के भरवाकर ''स्नानं समर्पयामि'' के लिए भेज दिये जावें। \times \times पंडितजी का कष्ट अधिक नहीं देखा जाता!''

उसी समय ''झरनों को निर्झिरित'' करते हुए सत्यनारायणजी के ''व्यथित एवं विपन्न'' हृदय से यह ध्वनि निकली थी:——

भयो क्यों अनचाहत को संग ।

सब जग के तुम दीपक मोहन, प्रेमी हमहुँ पतंग ।।

लखि तब दीपित-देह शिखा में निरत बिरह लौ लागी।

खिचित आपसों आप उतिह यह ऐसी प्रकृति अभागी।।

यदिप सनेह भरी तब बितयाँ, तउ अचरच की बात।

योग-वियोग दोउन में इक सम नित्य जरावत गात।।

जब-जब लखत तबिह तब चरनन, वारत तन मन प्रान।

जासों अधिक कहा तुम निरदय, चाहत प्रेम प्रमान।।

सतत प्ररावत ऐसों निज तन, अन्तर तिनक न भावत।

निराकार है जात यहाँ लों तउ जनको तरसावत।।

यह स्वभाव को रोग तिहारो हिय आकुल पुलकावै।

सत्य बताबहु का इन बातिन, हाथ तिहारे आवै।।

जब आपने अपनी यह किवता चतुर्वेदी देवीप्रसादजी एम्० ए० को सुनाई तो चतुर्वेदीजी ने कहा—''विवाह के बाद हम तो आपके मुख से कोई श्रुङ्गारमय किवता सुनने की उम्मेद करते थे और आप यह बनाके लाये हैं—''भयो क्यों अनचाहत को संग !''

उन्हीं दिनों आपने अपने मित्र जीवनशंकरजी याज्ञिक एम् ए० को लिखा था कि सूरदास का पद "कुसमय मीत काको कवन" भेज दीजिये। याज्ञिकजी ने पद भेजते हुए लिखा था 'क्या मैं समझ गया हूँ कि आपको यह पद किसके लिये मँगाना पड़ा है ?"--

यहाँ पर एक बात और लिख देना आवश्यक है। वह यह कि श्रोमती सावित्री देवी आमोदिनी को जो पत्र भेजती थीं उनका कुछ भाग हिन्दी लिपि में और कुछ गुरूमुखी लिपि में होता था। हिन्दी लिपि में तो साधारण सी बातें होती थीं और गुरुमुखा में न जाने क्या-क्या लिखा रहता था! सत्य-नारायणजी ने गुरुमुखी के इन पत्रों का अन्वेषण किया था और उनमें निकाला था—''दुष्ट मूकुन्द का सत्यानाश!'

इस नाजुक और दुःखद विषय पर अधिक प्रकाश डालने की आवश्य-कता नहीं। सम्भवतः इस पत्र-व्यवहार के पढ़नेवाले कई सज्जन सत्य-नारायणजी को वेहद नर्मी व कमजोरी का अपराधी वतलावेंगे और कुछ अंशों में उनकी यह सम्मिति युक्तिसंगत भी होगी; पर जो लोग सत्यनारायणजो के कोमल स्वभाव को अच्छी तरह जानते थे उनके हृदय में सत्यनारायणजी के प्रति सहानुभूति हो उत्पन्न होगी।

सत्यनारायणजी के प्रति जो हृदयहीनतापूर्ण व्यवहार हुआ था उसका कारण हूँहते-हूँहते हमारे साथ श्रीमती सावित्री देवी के नाम का सुख-संचारक-कम्पनी मथुरा का ४।३।१६ का निम्नलिखित कार्ड पढ़ गया—

वी० पी० विभाग सुख संचारक की पारसल नं० १९५७ ४। ३। १६ मथुरा आपकी सेवा में आज्ञानुसार नीचे लिखे हिसाब से माल भेजा है ११

कृपा करके क्षीमत देकर ले लीजिये। यदि पारसल पहुँचते समय रुपया पास न हो या कोई हिसाब में भूल हो तो पारसल को वापिस न करके डाकखाने में अमानत (डिपाजिट) रखवाकर हमसे पूछिये। ऊपर लिखा नम्बर और तारीख अवश्य लिखिये।

नाम चीज	₹०	आना
१ प्रेम का परिणाम		· - ₎
१ हास्य-मंजरी		i)
१ एक रात में ४० खून		-j
१ तड़फती मछली		ý
१ किशोरी नरेन्द्र		=)
१ यारों की यारो		(ا
१ फूलसिंह डाकू		5)
÷		? -)
पारसल बनाने का खर्च		آ ا
मनिआर्डर खर्च		
		१।) कुल

पता:---

श्रीमती सावित्री देवी

C/o सत्यनारायणजी कविरत्न
धाँधूपुरा, ताजगञ्ज
आगरा

हमने भी इन पुस्तकों को मैंगाया। पहले तीन ग्रन्थ रत्न तो मिले, पिछली चार स्टाक में थे नहीं। बड़ी उत्सुकता के साथ हमने ''एक रात में चालीस खून'' पढ़ना प्रारम्भ किया। सुन लीजिये—

। ओ३म् ।*

एक रात में चालीस खून ।

अहह ? क्या तुम जानते हो मैं किस मिट्टी की बनी हूँ ? अगर मेरा नाम गुलेनार है तो तुम देख लेना कि मैं क्या करती हूँ । क्या रहमान तुम मेरे साथी बन सकते हो ? याद रखो अगर तुमने मेरा साथ दिया तो मैं तुमको खुश कर दूँगी । नहीं मैं तुमहारी जान की भी गाहक हो जाऊँगी ।

रहमान—क्या तुम इस नाचीज सल्तनत के लिये अपने शौहर की जान लोगी ? क्या तुम्हारी इच्छा मलका बनने की है ?

गुलेनार—जरूर-जरूर, उसके बुरे बर्ताव का फल उसके। चखाये वगैर नहीं रहूँगी।

रहमान—मेहरबान, अपके साथ उन्होंने क्या बुरा बर्ताव किया है जिसका बदला तुम जान से चुकाओगी ?

गुलेनार—मुझे इस वक्त कुछ कहने का मौक्ता नहीं हैं। इस वक्त तो केवल तुम मरते दम तक मेरे साथ होना चाहते हो?

रहमान---मुझे, आपकी बातों में कब उजर है। मैं बसरो चश्म आपके कहने के मुताबिक आपके साथ अपनी जान देने को तैयार हूँ।

गुलेनार (हँसकर)—मुझको तुमसे जैसी उम्मेद थी तुमने वैसा हो जवाब दिया है। क्या तुमने जो कुछ कहा, वह सच कहा ?

रहमान—क्या मैंने आज तक कोई बात आपसे झूठी कही है? जिस वक्त जो हुक्म आप फ़रमावेंगी बंदा उसी वक्त उसकी तामील करेगा।

गुलेनार ने रहमान को इस तरह अपनी ओर कर एक रात को मौका पाकर अपने शौहर के खाने में जहर मिला दिया।

^{*&#}x27;ओ३म्' बिचारा भी कहाँ आकर फैंसा है !--लेखक ।

खाना खाने के बाद जब खुरशैदअली—गुलेनार का शौहर—बाहर-वाले महल में जाने लगा, तब ही लड़ाखड़ाकर जमीन पर गिर पड़ा और थोड़ी देर बाद मुँह से झाग देने लगा... इत्यादि

* * *

पुस्तक हमने जहाँ को वहाँ रखदी और सोचने लगे—ऐसी पुस्तकों से क्या लाभ ? इनसे क्या शिक्षा मिल सकती है ? इनका पाठकों और पाठिकाओं पर क्या प्रभाव पड़ेगा ? अस्तु, विषयान्तर हुआ जाता है । इन पहेलियों को सुलझाना तो साहित्य-समालोचकों का कर्त्तव्य है। हम तो यहाँ जीवन-चरित्र लिख रहे हैं। हमें इनसे क्या प्रयोजन ? इस अप्रिय विषय को यहीं छोड़िये और मेरे साथ ''कोरे सत्य-ग्राम के बासी'' के अन्तिम दिवस और मृत्यु का हृदय-वेघक वृत्तान्त पढ़िये।

अन्तिम दिवस और मृत्यु

ब्राह्मण-स्कूल में शिक्षा का काम

जिस समय विवाह के लिये पत्र-व्यवहार हो रहा था उस समय सत्य-नारायणजी ने श्रीयुत मुकुन्दरामजी को एक पत्र में विवाह के प्रस्ताव का विरोध करते हुए लिखा था—''स्वतंत्र जीवन ही मेरा जीवन है। नौकरी-चाकरी कभी को नहीं।'' विवाह के बाद सत्यनारायणजी को नौकरी-करनी पड़ी; क्योंकि मन्दिर से जो जमीन लगी हुई थी उससे कुल ३००) ६० साल की आमदनी होती थी। जब अपनी मृत्यु के पहले मुकुन्दरामजी फीरोजाबाद आये थे तो उन्होंने मुझसे कहा—''मेरी पुत्री ने पंडितजी से कहा था कि जो चीज ठाकुरजी की है उसे मैं नहीं खाने की। इसलिये उन्हें नौकरी करनी पड़ी।''

ता० ८ जुलाई सन् १९२६ को सत्यनारायणजी ने निम्नलिखित प्रार्थना पत्र ब्राह्मण स्कूल के सेक्रंटरी के पास भेजा था—-

To,

The Secretary,

Brahman School

AGRA.

Sir,

Hearing that services of an under graduate are required in your School. I offer myself for the same.

As for my qualifications I need not say much. my work will show itself.

Hoping my request to be considered favourably.

Yours obediently.

Dated 8-7-1916

Satyanarayan, (Dhandhupur,)

इस प्रार्थना पत्र पर ब्राह्मण स्कूल के सेक्रेटरी श्रीयुत गीताराम दीक्षित ने यह आर्डर दिया था—

Appointed as an Assistant Master on Rs. 25—P. m. From lst August 1916 on probation of six months where after to be confirmed on the promise of serving school at least for two years."

इसके साथ ही साथ सत्यनारायणजी को निम्नलिखित पत्र भेजा गया था:—

श्रीमान् सत्यनारायणजी को ज्ञात हो कि ता० २३ जुलाई सन् १९१६ ई० के प्रस्तावानुसार आप ६ माह की जाँच पर २५) मासिक वेतन पर ब्राह्मण स्कूल आगरे में असिस्टेण्ट मास्टर नियत हुए हैं। कृपया कम से कम दो साल की स्कूल सेवा की स्वीकारी भेजिएगा, जिससे कि ६ माह बाद आपकी मुस्तिकली का प्रस्ताव पेश किया जावे।

> गीताराम दीक्षित मंत्री

सत्यनारायणजी ने इसके उत्तर में लिखा था--

"कृपा-पत्र मिला। ब्राह्मण-स्कूल की सेवा करने में मुझे कोई आपत्ति नहीं है। सेवा की अविध दो साल की हो अथवा अधिक; किन्तु मेरे जीवन के निर्दिष्ट मार्गानुसरण में यथासम्भव कोई विझ-बाधा उपस्थित न होनी चाहिये। आपकी सेवा में बस यही मेरा नम्र निवेदन है।"

आपका—

इस प्रकार बी॰ ए॰ तक पढ़े हुए सत्यनारायणजी जैसे विद्वान को २५ ह॰ मासिक की नौकरी! सौ भो वतौर जाँच के दी गई! इस पर टिप्पणी करने की आवश्यकता नहीं। बात असल में यह है कि सत्य-नारायणजी इस क्रय-विक्रय मय संसार के सर्वथा अनुपयुक्त थे।

'मालती-माधव' की समाप्ति

दिसम्बर १९१७ के प्रारम्भ से ही सत्यनारायणजी 'मालती-माधव'' के अनुवाद-कार्य्य को पूर्ण करने में लगे हुए थे। इन्दौर-साहित्य-सम्मेलन के साहित्य-विभाग से भेजे गये एक पत्र के उत्तर में उन्होंने २ फ़र्वरी सन् १९१८ को लिखा था—

"आजकल में "मालती-माघव" नाटक का हिन्दी-अनुवाद करने में व्यस्त हूँ, जो इसी अवसर पर निकल जाना चाहिये, क्योंकि पंजाब-विश्वविद्यालय में उसके नियुक्त हो जाने से अब अधिक विलम्ब करना दुस्साहस होगा। इसलिये शंका है कि उक्त कारणवश निर्दिष्ट निबन्ध को तैयार कर यथासमय उपस्थित करने का कदाचित ही मुझे अवकाश मिले। आशा है, मेरी वर्तमान स्थिति पर ध्यान देते हुए आप मुझे क्षमा करेंगे।

हाँ, मुझसे भी कहीं अधिक अच्छे झालरापाटन के पूज्य मित्र पं० गिरिधर शर्मा हैं। वह उक्त विषय पर अत्यन्त सुन्दर व रोचक लेख लिख सकते हैं। इस कारण उनके साहित्य के उन्नत परिज्ञान से लाभ उठाने के लिये आप की सेवा में सादर सानुरोध प्रार्थना है"।

७ फरवरी को सत्यनारायणजी ने अपने मित्र डाक्टर लक्ष्मीदत्त (फीरोजाबाद) को लिखा था:—

"श्रीमती आजकल हरिद्वार हैं। जब उनका पत्र आया है.तब उसमें उन्होंने अपनी तिबयत ठीक ही बताई है। हाँ, यहाँ आने पर यदि उन्हें जैसी आशा है, रोग ने ग्रसा तो आपको अवश्य कष्ट दूँगा। आजकल ''मालती-माधव'' नाटक पर पिलाई है और आप के चरणों की कृपा से

लगभग समाप्त प्रायः ही चुका है। आशा है कि एक सप्ताह में अनुवाद कार्य्य हो चुकेगा। आपका उत्तर रामचिरत और मालती माधव दोनों Punjab University की क्रम से High Proficiency and Honors Examinations में prescribed हो गये हैं। इस हेतु आपको तथा श्रीमान्भवन को बधाई"।

इसी दिन सत्यनारायणजी ने पं० पद्मसिंहजी शम्मी को लिखा था— गत दिसम्बर के प्रारम्भ से ही मैं आपके "मालती-माधव" में लग रहा था। साधारणतया जैसे-तैसे उसे आज समाप्त कर पाया है। यथासम्भव भाषा का सुधार भी किया गया है। एक प्रकार से उसे गढ़ दिया है। अब जड़ने का अथवा विविध प्रस्तावों द्वारा उसमें अभिनवत्व लाने का कार्य आप के लिये अलग रख दिया है। एक बार उसे और देख लूँ, फिर आपकी सेवा में भेजने का यत्न किया जाय। आशीर्वाद दीजिये जिससे इस दुस्तर कार्य्य से शीध निस्तार मिलें"।

इसके उत्तर में पं० पद्मसिंह शर्मा ने लिखा था— "मालती-माधव" की आप पुनरालीचना कर गये। बहुत अच्छा हुआ। मैं उसे फिर आद्योपान्त एक बार आपसे सुनना चाहता हूँ। कोई ऐसा मौका मिले कि श्री पं० शालग्रामजी, बन्दा और हजूर सब एक जगह ४-५ दिन के लिये इकट्ठें हो सकें तो ठीक काम बने। क्या आप इन्दौर सम्मेलन में जायँगे?

श्रीमती सावित्री देवीजी के नाम पत्र

ता० ११।२। १८ को रात के बारह बजे सत्यनारायणजी ने श्रोमती सावित्रो देवी के नाम जो पत्र लिखा था, वह देवीजी के पास सुरक्षित था। उन्होंने मुझे वह पत्र दिखलानं की कृपा की थी। उसमें लिखा था—

११---१८

अन्धेर कैसा कर रही है बेवफ़ाई आपकी। चार दिन की चाँदनी था × × आपकी।। खयाले खाम हैं अपनों से फ़ायदा पाना । सदफ़ के काम किसी दिन गौहर नहीं आता ।? अज़ल ख़फ़ा है और फ़लक़ मुद्द जिमी दुश्मन । कोई ज़माने में अपना नज़र नहीं आता ।। कहूँ मैं दुश्मनी किससे, कोई दुश्मन भी हो अपना । मुहब्बत ने जगह छोड़ी नहीं दिल में अदावत की ।।

अापका दर्शनाभिलाषी—

सत्यनारायण

मेरे नाम पत्र

ता० १२ फ़र्वरी १६१८को सत्यनारायणजी ने मेरे नाम निम्नलिखितः पत्र भेजा था---

१२।२।१८

ब्राह्मणस्कूल

श्रीयुक्त भाई वनारसीदासजी, पालागन

आज ११ दिन पीछे आपका कृपा-पत्र श्री पाठकजी से मिला है। हाँ, पूर्णानन्दिसहजी (सम्पूर्णानन्दिजी?) का एक पत्र आया था। उसका मैंने उसी समय उत्तर दिया था। आपका क्या, समग्र चतुर्वेदी जाति का, यह शरीर चिरऋणी है। जिस पैतृक प्रेम से आप लोग मेरे साथ बर्ताव कर रहे हैं उससे उऋण होना इस जन्म में तो कठिन है। उऋण होने से यिष्ट सम्बन्ध टूटने की बात हो तो मुझे वह उऋण सोने का भी नहीं चाहिये।

अ.पके पत्र के ज्ञात—विश्वास—हुआ कि 'हृदय-तरंग' इस संसार में उठ सकेगा; क्योंकि \times \times \times । इसमें अविशयोक्ति नहीं

^{*} यहाँ पर सत्यनारायणजी ने लेखकके विषय में कुछ ऐसी अत्युक्तिमय प्रशंसात्मक बातें लिखी थीं जिनका उद्भृत करना अनुचित प्रतीत होता है।

है। यह इस ग्रामीण हृदय का सच्चा नैसर्गिक उद्गार है। इसी से ऊपर कहा है कि जो आपके द्वारा संग्रहीत हुआ है, जिसे आपका अवलम्ब मिला है वह अविलम्ब ही अवश्य-अवश्य प्रकाशित हो। यद्यपि आपको नहीं चाहिये, (वह) आपकी कीर्ति-कौमुदी से, दिशाओं को मुख करेगा, इसमें एक अक्षर भी मिथ्या नहीं।

अस्तु, जब चाहें आप तब उसे भेज सकते हैं। सेवा करने के लिये हर समय तैयार हूँ। ''मालती-माधव'' एक प्रकार से समाप्तप्राय हो चुका है। किसी सहृदय द्वारा उसकी पुनरावृत्ति होना परमावश्यकीय है। देखें, किसे ईश्वर भेजे। पीछे छपने का प्रबन्ध हो सकेगा।

श्रीमान् गान्धीजी की प्रशंसा में या आपकी ओर से स्वागत विषय में तुकबन्दी करनी पड़ेगी, यह कृपया एक कार्ड द्वारा और सूचित कर दीजिये।

यदि इसका शरीर निरोग—चलने फिरने लायक भी—रहा तो यथा सम्भव अवश्य आप लोगों को सेवा में पत्र-पुष्प लेकर उपस्थित होने की प्रबल इच्छा है। भगवान विपिनविहारी से प्रार्थना है कि वह उक्त इच्छा को पूर्ण करें। सब प्रेमियों को प्रणाम !

आपका---

सत्यनारायण

आज मैं प्रयागराज जा रहा हूं। यदि आप उचित समझें तो अधिकारी जगन्नाथदास विशारद विरक्त मन्दिर, भरतपुर से अथवा चित्रमय जगत के भूतपूर्व सम्पादक से लिखा-पढ़ी करें। मुझे तो वह ठीक-ठीक उत्तर ही नहीं देते। स० ना०

श्रीसावित्री देवी तथा उनकी माता नारायणी देवी के नाम पत्र

ता॰ द मार्च को सत्यनारायणजी ने निम्नलिखित पत्र श्रीमती सावित्री देवीजी के नाम भेजा था—

श्रीमती,

यथायोग्य

आपने लिखा था कि अपनी कुशलता लिखना। यकायक दो दिन से तिबियत खराब हो गई है—दस्त होने लगे हैं— ऐसी हो दशा रही तो खाट पर लेटना पड़ेगा। जानकी का सिर चक्कर खाने लगा है। विचारी गिर पढ़ी। उसके कई जगह लग गई है। जो एक बार भी खाना मिलता था वह भी नसीब होने की कम सम्भावना है। पुस्तक प्रेस में है, इसलिये शहर आना पड़ता है। द्वारिका घर गया है। मेरी ही सब तरह आफ़त है—घर-बाहर जहाँ देखो वहाँ घबड़ाया-सा फिरता हूँ। इसलिये यदि आप अपना और मेरा हित चाहती हों तो तुरन्त पत्र लिखते ही उत्तर स्वरूप स्वयं किसी विश्वस्तपुरूष के साथ नानाजी हों वा कुन्दन हों, यहाँ चली आइये। आपको यह सब यों लिख दिया है कि आप कहतीं कि मुझे सूचना न दी। इससे अधिक विपत्ति मुझ पर कभी न अवेगी। आपके घबड़ाने के डर से तार नहीं दिया है। इसी कार्ड को तार समझना।

आपका---

सत्यनारायण

श्रीमती नारायणीदेवीजी के नाम निम्नलिखित पत्र उन्होंने लिखाः था—

श्रीमती परमपूजनीय मावाजी,

प्रणाम

यकायक तिबयत खराब हो गई है। कल से कई बार शौच भी गया हूँ। यदि ऐसा ही हाल रहा तो जल्दो खाट में गिरने का अन्देशा है। बहिन जानको का दिमाग घूमने लगा है। बिचारी गिर पड़ी। इधर पुस्तक प्रेस में है। द्वारिका अपने घर गया है। जानकी के बीमार होने से एक दफ़ा भी गित से भोजन नहीं मिलता। बीमारी की वजह से बाजार का खाने से परहेज करना पड़ता है। इस प्रकार बेबश होकर आपकी सेवा में सिवनय निवेदन है कि आप कृपाकर मेरी वर्तमान स्थिति पर विचार करती हुई सावित्रोदेवी को किसी विश्वस्त पुरुष के साथ यहाँ भेज दें। उसके दोनों तरफ़ का किराया यहाँ दे दिया जायगा। यदि आप मेरा हित चाहती हैं तो कृपया इस पत्र के उत्तर-स्वरूप में उन्हें यथासम्भव शीघ्र भेज दें।

आपका—

सत्यनारायण

देवहुती रमेश को प्यार और सब को नमस्कार। आशा है; अब आश्रम में आप कार्य करने लगी होंगी।

१९।३।१८ को सत्यनारायणजी ने मुझे अपने पत्र में लिखा या—"यहाँ पर प्लेग का बड़ा जोर है। अवसर पर जैसा बन पड़ेगा वैसा सेवा में उपस्थित होने के विषय में देखा जायगा। "मालती-माधव" आधा छप रहा था कि प्लेग के कारण विचारा प्रेस ही बन्द होगया। जब छप जायगा, सेवा में भेजूंगा। जब आप छुट्टी पर यहाँ आयेंगे तब 'हृदय-तरंग' वैयार हो जायगी। सम्भव है कि आप की सेवा में कुछ तुकबन्दी दो-चार दिन में भेज सकूँ। पोस्ट से अथवा पं० रामरत्नजी के हाथ।

हिन्दी साहित्य-सम्मेलन इन्दौर

२० मार्च को श्रीयुत पं० केदारनाथजी भट्ट का लखनऊ से भेजा हुआ पत्र सत्यनारायणजी को मिला, जिसमें उन्होंने लिखा था—

"सम्मेलन-सेवी इन्दौर जाने के बारे में पूँछते थे। मैं तो शायद ही जा सकूँ। परन्तु मेरी सम्मित में तुम अवश्य जाना। महात्मा गांधी सभा-पित हैं, यही आकर्षण काफी है। वहाँ अपना गान्धीस्तव वा एक और सामिथिक कविता पढ़ना बढ़ा अच्छा होगा। २७।३।१८ को सत्यनारायणजी ने निम्नलिखित पत्र श्रीयुत सूर्य-नारायणजी अग्रवाल (इटावा) को भेजा था—

> २७।३**।**१८ आगरा

श्रीमन्,

प्रणाम

पिछला पत्र आपका यथासमय आया, किन्तु उस समय प्लेग के कारण स्कूल बन्द था। आज सेक्रेटरी के यहाँ से मिला। उसे देखकर लाज में डूब गया हूँ। तत्प्रायिद्वत-रूप मैं इन्दौर जा रहा हूँ। आपकी उदारता में विश्वास है कि आप क्षमा करेंगे। उन दिनों ''मालतो माधव'' छप रहा था। कहाँ? वेलनगंज में, जहाँ प्लेग फूट रहा था। ११ फर्में अथवा ६ अंक छापकर प्रेस बन्द हो गया। उसी झगड़े में आपको सेवा में न आ सका। क्षमा करिये और दया बनाये र हिये।

आपका--सत्यनारायण

बात यह थी कि सूर्यंनारायणजी ने पंडितजी को अपने पत्र में लिखा था कि, 'इटावा नागरी प्रचारिणी सभा के उत्सव के समय आपको तीन साल से निमन्त्रण दे रहा हूँ। आपने प्रत्येक बार स्वीकार भी कर लिया लेकिन आने की कृपा एक बार भी नहीं की। अबकी उत्सव २३—२४ मार्च को होनेवाला है। आपने मेरे दो पत्रों का उत्तर भी नहीं दिया। मुझे बढ़ा दुःख है कि आप मुझसे नाराज हो गये हैं, इत्यादि'।

इन्दौर-आगमन

अष्टम हिन्दी साहित्य-सम्मेलन के साहित्य और प्रदर्शनी-विभाग का काम मेरे सुपुर्द था। एडवर्ड हाल में बैठा हुआ मैं प्रदर्शनी की वैयारी में लगा था कि इतने में सत्यनारायणजी वहाँ आ पहुँचे। बड़े प्रेम के साथ उन्होंने मुझे गले लगा लिया। श्रीयुत गिरिधर शर्मा नवरत्न के आज्ञानुसार मैंने सत्यनारायणजी को एक तार भी इन्दौर आने के लिये दिया था और

हम सब उनकी प्रतीक्षा कर ही रहे थे। उनके आने से हम सबको अत्यत्न हर्ष हुआ।

सम्मेलन में कविता-पाठ

महात्मा गान्धीजी के सभापित होने के कारण लगभग १०-१२ हजार नरनारी सम्मेलन में सिम्मिलित हुए थे। स्वयंसेवकों का प्रबन्ध ठीक नहीं था। अंग्रेजी विद्यालयों के कितने ही विद्यार्थी स्वयंसेवकों में यों ही भर्ती कर लिये गये थे और उन्हें किसी प्रकार की शिक्षा नहीं दो गई थी। अपनी मिर्जई पहनकर सत्यनारायणजी मंडप में पहुँचे। वहाँ उनके ग्रामीण क्षेत्र को देखकर सम्मेलन के घृष्ट और असभ्य स्वयंसेवकों ने उन्हें बहुत तंग किया। जिस दरवाजे पर जाते, स्वयंसेवकों से दुरदुराये जाते। जहाँ स्वयंसेवकों के कुप्रबन्ध से रायबहादुर सेठ जमनालालजी बजाज को भी मंडप में प्रवेश करते हुए अपमानित होना पड़ा वहाँ गँवाक मिर्जई और दुपल्लू टोपीबाले सत्यनारायणजी को कौन पूछता था! ''दद्दू हमैंऊ घुसि जान देउ, हमऊ देखिंगे।'' वह प्रत्येक दरवाजे पर जाकर कहते थे। इस तरह की भाषा सुनकर और सत्यनारायण का वेष देखकर अंग्रेजीदाँ स्वयंसेवक उन्हें फटकार देते थे। बड़ी मुक्किल से वे मंडप में घुस पाये।

दूसरे रोज मैं अपने साथ उन्हें मंडप में ले गया था । वहाँ पहुँचकर बोले—''भूख लगी है, कछु खवाओ''। हम लोग निकट के उस स्थान पर गये जहाँ प्रतिनिधियों के भोजन का प्रबन्ध था। प्रयत्न करने पर मी कहीं भोजन नहीं मिल सका! लोग स्वयं मजे से भोजन कर रहे थे। बहुत कुछ निवेदन करने पर भी उनका हृदय द्रवित नहीं हुआ! इतने में मेरे साहित्य-विभाग का एक स्वयंसेवक बाइसिकिल पर आता दीख पड़ा। उससे बाजार से कुछ फल मँगवाये। सत्यनारायणजी बेठरह भूखे थे। तेल के सेव वहां बिक रहे थे, तब तक वहीं लेकर हम लोगों ने खाये। तत्पश्चाद मैंने सत्यनारायणजी के साथ जाकर, श्रीमान बापना साहब की आज्ञा से उन्हें उस मञ्च पर बिठला दिया जो खास-खास आदिमियों के बैठने के

लिये बनवाया गया था। किसी प्रबन्ध सम्बन्धी कार्य्य के लिये मैं इधर-उधर धूम रहा था। थोड़ी देर में आकर देखता क्या हूँ कि सत्यनारायणजी अपने स्थान पर खड़े हुए हैं! जो कुछ हुआ था उसका वृत्तान्त श्रीमान् ठाकुरलाल सिंहजी कर्मचारी रेवेन्यू-विभाग, रियासत इन्दौर के शब्दों में सुन लीजिये।

'मैंने देखा कि कि एक सज्जन वृन्दाबनी मिरजई पहने दो पैसे की दुपल्ली सफेद टोपी, लगाये, सफेद पिछौरा बगल में दबाये, हाथ में कागजों का पुलिन्दा लिये 'नंगे पाँव कुर्सी पर बैठे हैं। '' मैं धीरे से उनके पास पहुँचा और नीचे लिखे अनुसार बातचीत हुई।

मैं—क्या महाशयजी, आपके पास इस स्थान पर वैठने के लिये टिकट है ?

ग्रामीण पुरुष—(कुछ मुसकराते हुए; परन्तु करुणाजनक भाव से) नहीं महाराज, मेरे पास टिकट तो नहीं है।

में - फिर आप यहाँ कैसे बैठे हैं ?

ग्रामीण पुरुष—(उसी भाव से) महाराज, मुझे सम्मेलन के एक उच्च कर्मचारी ने यहाँ बैठने की आज्ञा दी है।

मैं--क्या आप कृपा करके उन उच्च कर्मचारी का नाम बता देंगे ?

ग्रामीणपुरुष—महाराज, मुझे बापना साहब ने यहाँ बेठने की आज्ञा दी है।

यह सुनकर मैं वहाँ से चल दिया और रायबहादुर डाक्टर सरजू-प्रसादजी मन्त्री-सम्मेलन के पास जाकर उनको सब हाल सुनाया। डाक्टर साहब ने हँसकर कहा—ठाकुर साहब, क्या आप सत्यनारायणजी को नहीं जानते हैं? यह सुनकर मेरे ऊपर वज्र-सा टूट पड़ा! × × × सभा-विसर्जन होने पर बड़ी मुश्किल से पंडितजी का पता लगाया। बहुत-से मनुष्य उनको घेरे खड़े थे। मैंने हाथ जोड़कर कहा—'पंडितजी, अनजाने का अपराव क्षमा कीजिये। "चहिय विप्र-उर क्षमा घनेरी"। यह सुनकर पंडितजी मुसकराते हुए हाथ जोड़कर कहने लगे—-"ठाकुर साहब, आप क्षत्रिय हैं! ब्राह्मण तो सदा क्षत्रियों के आश्रित रहे हैं। क्षमा-फ़मा काहे की?"

कुछ प्रस्तावों के पास हो जाने के बाद महात्मा गाँन्थीजी ने प्रोग्राम में पढ़कर कहा—"अब सत्यनारायण कविरत्न अपनी कविता सुनावेंगे"। सत्यनारायणजी अपनी मिरजई सँभालते हुए तथा कागज़ के दो डुकड़े हाथ में लिये उठे और मेज़ के निकट खड़े हो गये। मञ्च पर बैठे राय साहबों और रायबहादुरों को कुछ हँसी-सी आई।

सत्यनारायणजी ने रसखान के ये दो कवित्त पढ़े---.

वा लकुटी अरु कामरिया पर राज तिहूँपूर को तिज डारों। आठहुँ सिद्धि नवी निधि को सुख नद की गाय चराय विसारों। रसखान कवीं इन नैननु तें ब्रज के बन-वाग-तड़ाग निहारों। कोटिन हं कलधीत के धाम करील के कुंजन ऊपर वारों।

* *

मानुस हों तो वहीं रसखान बसौं मिलि गोकुल गाँव के ग्वारन। जो पसु हों तो कहा बस मेरो चरों नित नन्द की धेनु मझारन। पाहन हों तो वही गिरि को जो कियो ब्रजछत्र पुरन्दर धारन। जो खग हों तो बसेरो करों वहि कालिन्दी कूल, कदम्ब की डारन।

इन कवित्तों को सत्यनारायणजी ने ऐसे मधुर स्वर से पढ़ा कि सारे पुंडाल में सन्नाटा छा गया । श्रोतागण दंग रह गये । फ़िर उन्होंने अपनी 'प्रतिनिधि-प्रेम-पुष्पाञ्जलि'' पढ़ी ।

> दरशन शुभ पाये। धन्य भाग इन नयननु के जो लखि तुमकों सरसाये॥ जैसी कानन सुनी सुखद सुचि सुन्दर कीर्तिं तुम्हारी। सो सब आज आपु हम देखी परम पूनीत पियारी॥

श्रीधनश्याम-प्रेम के पिया रसिनिधि मीन प्रबीन। स्या-द्रिवित तव हृदय मनोहर निरमल नित्य नवीन।। सरल सुभाव अभेद अनूपम मित अनन्य तव भ्राजै। मनहुँ प्रतीति प्रीति प्रतिभा प्रिय पुण्य प्रबाह बिराजै।। प्रेम-पुनीत मार्ग के गामी सब जग के उजियारे। प्रभुपद-पद्म-पराग राम के अलबेले अलि प्यारे।। हिन्दू-नयन-चकोर चन्द्र तुम नवजीवन विस्तारक। सहृदय-हृदय-कुमोद खिलावन मोद-भरन उपकारक।। चरन-कमल तव दरिस परिस-हम हरे-भरे भये आज। पूलत ज्यों द्रुमलता सुमनयुत लहि ऋतुराज स्वराज।। यह जातीय बेलि जो हिन्दी जन हिय बन लहरावै। पुलिक सींचिये ऐसी बस जो अब निहं सूखन पावै।। मोहन प्यारे तुमसों निसदिन बिनय विनीत हमारी। हिन्दू हिन्दी हिन्द देश के बनहु सत्य हितकारी।।

जिस समय सत्यनारायण यह कविता पढ़ रहे थे, सम्पूर्ण मंडप करतल-ध्विन से गूँज रहा था। इसके बाद उन्होंने बड़ी श्रद्धा-भक्ति से गाँधीजी की ओर मुख करके और श्रद्धा-भक्ति पूर्वक सिर नवाकर कहा—"अब कुछ महाराज की सेवा में एक तुकबंदी निवेदन करूँगा" फिर उन्होंने "श्री गान्धी-स्तव" पढ़ा। जिस समय उन्होंने यह पढ़ा—

तुमसे बस तुमही लसत, और कहा कहि चित भरें। 'सिवराज' 'प्रताप' ऽरु 'मेजिनी किन-किन सो तुलना करें।।

जिस समय उन्होंने यह पद्य पढ़ा था उस समय उपस्थित जनता
प्रेम-विह्वल हो गयी थी। स्तव का अन्तिम पद यह था—
अपुिंह सारथी बने कमलदल आयत लोचन,
अरजुन सों बतरात बिहाँसि त्रयताप बिमोचन।
धीरज सब बिधि देत यही पुनि-पुनि समझावत,
'दैन्य' पलायन' एकहु ना मोहिं रन में भावत।

इक निमित्त-मात्र है तू अहो, फिर क्यों चित-बिस्मय घरें, गोपाल कृष्ण मोहन मदन सो तुम्हार रक्षा करें।।

इस कविता के प्रभाव को पं॰ त्रेङ्कटेशनारायण तिवारी ने ''लीडर'' ''न्यू इंडिया'' इत्यादि को भेजे हुए अपने तार में इन शब्दों द्वारा प्रकट किया था—

Pandit Kaviratna Satyanarayan of Agra read very beautiful Hindi poems composed by him, which kept the whole audience spellbound in admiration.

अर्थात् ''आगरा निवासी कविरत्न पं० सत्यनारायण ने अपनी रची हुई वड़ी मनोहर कविताएँ पढ़ीं, जिनसे प्रभावित होकर सम्पूर्ण श्रोतागण मंत्र-मुग्ध-से हो गये!''

सम्मेलन को बैठक समाप्त होते हो सत्यनारायणजी की किवता की बड़ी माँग हुई। किसी ने कहा—'पंडितजी, एक प्रति हमें दे दीजिये। किसी ने कहा—''हमारे पत्र के लिए एक कापी हमें प्रदान कीजिये।'' एक महा- शय अपना विजिटिङ्ग-कार्ड देकर कहने लगे—''पंडितजी, इसकी एक कापी मेहरबानी करके मेरे नाम बड़ौदा भेज दीजिये। अनेक विद्यार्थी तो इस किवता के लिये मुझे तंग करते रहे। सत्यनारायणजी के पास केवल एक प्रति थी। कई प्रतियाँ तो सत्यनारायणजी ने और मैंने समाचार-पत्रों के लिये नक्कल कीं, लेकिन वे प्राप्य नहीं थीं। इसलिये इन्होंने मुझे आज्ञा दी कि और प्रतियाँ तुम भेज देना।

स्वयंसेवकों द्वारा अपमानित उस ''गरीब बामन'' के मधुर स्वर और कलित कविता-पाठ को इन्दौरवाले बहुत दिन तक नहीं भूले ।

इस सम्मेलन के अवसर पर चतुर्वेदी जगन्नाथ प्रसादजी ने "सिंहाव-लोकन" शीर्षक अपना निबंध पढ़ा था। उसे सुनकर सत्यनारायणजो चतुर्वेदीजी से बोले—"बस, ब्रजभाषा से तो बरस-भर के लिये निश्चिन्त हो गया।" सत्यनारायणजी से इन्दौर में हम लोगों का खूब मनोरंजन हुआ। मैंने कहा—मेरी पुस्तक "प्रवासी भारतवासी" का नाम आपकी एक कविता में आया है। अच्छा वताइये तो सही, कहाँ आया है?" सत्यनारायणजी ने कहा—"यह तो हमैं नाँइ मालुम"। मैंने फ़ौरन ही "श्रीगोखले" नामक कविता की ये पंक्तियाँ पढ़ीं—

कुली प्रथा उच्छिन्न करन जिन शक्ति प्रकासी। जिनके अमित कृतज्ञ ''प्रवासी भारतवासी।।''

पंडितजी बहुत हँसे और बोले—''जि तुमने खूब याद रक्खी।'' फिर मैंने उनसे कहा—''कभी-कभी ऐसा होता है कि किव अपनी किवता के जिस भाव को नहीं समझता है उसे पाठक समझ जाते है।'' सत्यनारायण-जी ने कहा —''हाँ, ऐसा होता है।''

मैं--- ''आपको कविता से उदाहरण दे सकता हूँ।''

सत्यनारायण--- "अच्छा बताओ ।"

मैंने कहा--"ऐसी तूमा-पलटी के गुन-नेति-नेति श्रुति गावैं।"

यह पंक्ति आपने 'माधव आप सदा के कोरे' नामक कविता में लिखी हैं। इसमें 'तूमा-पलटी' का दूसरा अर्थ यह भा हो सकता है कि श्रीकृष्ण भगवान देवकी माता के यहाँ से जसोदामैया के यहाँ गये थे इसलिये 'तू मा पलटी' में उनपर ब्यंग्य किया गया है!

सत्यनारामणजी बड़े प्रसन्न हुए और बोले—''वा ! जि तुमने अच्छी अर्थ लगायौ !''

इन्दौर में सत्यनारायणजी मिस्टर सी० ए० डाब्सन से भी मिले थे। डाब्सन साहब पहले आगरे में हेडमास्टर थे, जब वे आगरा छोड़कर इन्दौर आये थे तो सत्यनारायणजी ने उनके लिये 'अभिनन्दन-पत्र' लिखा था। इन्दौर में सत्यनारायणजी को डाब्सन साहब के पास मैं ही ले गया था। डाब्सन साहब उनसे हिन्दी में बातचीत करने लगे। मैं इस बात को नहीं जानता था कि वे सत्यनारायणजी से परिचित हैं। इसलिये मैंने मि॰ डाब्सन से कहा—''सत्यनारायणजी तो अंग्रेजी खूब पढ़े हुए हैं—आप उनसे अंग्रेजी में क्यों नहीं बोलते ?'' मिस्टर डाब्सन बोले—''सत्यनारायण को मैं खूब जानता हूँ। आगरे से चलते वक्त इन्होंने मुझसे कहा था कि ''हिन्दी, हिन्दुस्तान'' को मत भूल जाना। इसलिये मैं इनसे हिन्दी में वोलता हूँ!'' यह सुनकर मुझे लिज्जित होना पड़ा। डाब्सन साहब को जो 'अभि-जन्दन-पत्र' दिया गया था उसमें सत्यनारायणजी ने ये शब्द लिखे थे—

''नित ध्यान रहै तव हृदय में ईश-चरण अरविन्द को, प्रिय सजन, मित्र, निज छात्रजन, हिन्दी-हिन्दू हिन्द को''।

जब सत्यनारायणजी हमारी प्रदर्शिनी देखने आये तो मैंने उनसे कहा—
 आप अपनी कोई किवता सुनाइये । उस समय उन्होंने बड़े मधुर स्वर से यह पद सुनाया था:—

सुधि रहि-रहि आवत तव सँग की रँगरिलयाँ, नय नयनाभिराम श्यामल वपु-शैल गंग-तट गिलयाँ! रस-बतरानि बिचारत बिकसत रोम-रोम की किलयाँ, सत गरीव को फेरि देउ मन भलीं न ये छलबलियाँ।

ओङ्कारेश्वर-यात्रा

साहित्य-सम्मेलन सम्पन्न होने पर सत्यनारायणजी ओङ्कारेव्वर के दर्शन के लिये गये थे। साथ में पं० वोतारामजी, अध्यापक रामरत्नजी, पं० भगीरथप्रसाद दीक्षित, श्री रामप्रसादजी आदि थे। इस यात्रा का विवरण श्री वोतारामजी की जबानी सुन लीजिये।

''गोल टोपी लगाये'' बृन्दावनः मिर्जई पहने, गले में अंगौछा डाले और बगल में गजी की चादर और लोटा दबाये सत्यनारायणजी हमलोगों के साथ स्टेशन पर पहुँचे। टिकट लाने का काम पंडितजी को सौंपा गया। भीड़ बहुत थी। पंडितजी ने बहुत कोशिश की, लेकिन टिकट नहीं मिल

सका। दो-चार घक्के जरूर मिले! लौटकर पंडितजी बोले—'क्यों भैया, जि मोते कौनसी अदाविट कौ बदली काढ़चो जो मोइ टिकट लैबे मेजि दयौं महाँ तो चिंटी केऊ घसिवे कू ठौर नाँय! खिरिकया पै पेलमपेलां है रही है, टिकट कैसें लाऊतो?" हम लोग खूब हँसने लगे। फिर दूसरा साथी जाकर टिकट ले आया। रेल आगई और झटपट सब साथी एकही डिब्बे में घुसकर बैठ गए। में उनके पासही बैठा था। पंडितजी ने मुझे अपना 'भ्रमर-दूत' सुनाया। फिर मुझ से कहा—''त्यक कछु सुनाओं।'' मैंने कहा—''क्या सुनाऊँ?'' सत्यनारायणजी ने कहा—''अच्छा तो अपने ब्याह की कथा सुनाओं कि फिजी में तुम्हारी व्याह कैसे भयो। फिर मैंऊ अहने ब्याह की कथा तुम्हैं सुनाऊँगो।'' इसी प्रकार बातचीत होती रही।

हम लोग मोरटका स्टेशन पर उतरे और वहाँ से ओङ्कारेश्वर के लिये बैलगाड़ी किराये करने की तदबीर होने लगी। बैलगाड़ी वाला २) रुपया प्रति सवारी माँगने लगा। पंडितजीने कहा--चलौ सत्याग्रह करी-पैदल चलौ। फिर गाड़ीवाला आठ आने सवारी पर आगया, लेकिन हम लोगों ने तो सत्याग्रह कर दिया था ! पैदल चल पड़े । एक गठरी सत्य-नारायणजी ने अपने सिर पर रखली और एक मैंने । मैंने उनसे पूँछा--''आप अपने विवाह से सन्तुष्ट तो हैं ?'' सत्यनारायणजी ने कहा—''का कहैं ! कछ कहत बन्ति नाँइ। तुम हमारे घर को ठेका लै लेउ। जमीदारी मन्दिर सब तुमको सौंपि देंइंगे और हमें छुट्टी देउ ''। इस प्रकार बातचीत करते हम नमंदा के पवित्र तट पर जा पहुँचे । नाव तैयार मिली । सब नाव में बैठे और उस पार पहुँचे। एक पंडे ने हमको अपने मकान में ठहरा दिया। सत्यनारायणजी को वहाँ सामान की रखवारी के लिये बिठलाकर हम लोग भोजन की तलाश में निकले । लौटकर देखा तो पंडितजी लापता! सब जगह तलाश किया--कहीं पता न लगा। फिर हम लोग ओङ्कारेश्वर के मन्दिर में पहुँचे। वहाँ एक सिपाहो ने उन्हें कोने में बिठला रक्खा था। वहाँ राजा की ओर से एक सिपाही रहता

है जो प्रत्येक दर्शनकरनेवाले से अप दो पैसा ले लेता है। पंडितजी के पास पैसे थे नहीं। सिपाही के रोकने पर भ आप भीतर चले गये थे। जब लौटकर आये तो सिपाही ने उन्हें रोक लिया और कहा—''पहले दो पैसे रखदो, तब जाने पाओगे।'' इसीलिये आप वहाँ बैठे थे। जब हम पहुँचे तो हमने पूँछा—कैसे बैठे हो ? सत्यनारायणजी वोले—''बैठे का हैं गिरफदार हैं। खूब खबरि लई आपने। हम तो जानते कि कोई खबर लिवेया हैई नाँहि। जा राज के सिपाही के पाले पड़े हैं।'' हमलोगों ने दो पैसे दिये और पंडितजी दर्शन करके हमारे साथ चले आये।

नर्मदा में हम लोगों ने स्नान किये। पंडा अपनी दक्षिणा लेकर चला गया—फिर सत्यनारायणजी ने मुझे बुलाया और कहा—"नर्मदाजी को पानी हाथ में लेउ'—मैंने कहा—"क्यों?" पंडितजो ने कहा—''लेउ तौ पानी।'' मैंने पानी लिया। फिर पंडितजी ने कहा—''तुम कही, कि हे नर्मदाजी, हम सत्यनारायण के बाप बनतें \times \times !" यह सुनकर मुझे हँसी आगई और मैंने हाथ का पानी गिरा दिया। पंडितजी ने कहा—"जि का करी। हम तुम्हें अपनी जमीन-जायदाद सब सौंपते और छुट्टी लेते!"

ओङ्कारेश्वर से हम लोग मोरटक्का की ओर चल दिये। रास्ते में एक जगह पक्का कुँआ था। एक आदमी पानी पिलाता था। हम लोगों ने वहीं विश्राम किया और बैठकर चने खाने लगे। सत्यनारायणजी ने उस पानी पिलानेवाले को भी बुलाया और उसको भी वहीं विठलाया। पंडितजी मुस्कराते हुए उस आदमी के सामने बैठ गये और बोले—''जि आदमी हमारी ससुरारि के मालूम पत्तें। '' हम सब हँसने लगे—''हमारी नाँय तो हमारे कऊ मित्र की ससुरारि के हैं।'' फिर सब हँसे!

पंडितजी ने कहा—''हँसत का हौ, पूँछि जु लेख।'' क्यों भैया, काँ रहतौ ?'' उसने उत्तर दिया—''आगरे के पास''। पंडितजी ने कहा—''कौन सो गाँव ?'' उसने गाँव का नाम बतलाया। पंडितजी ने कहा ''चतुभुंज को जानतौ ?'' वह आदमी बोला—''चतुभुंज को तौ हमारी बहन ब्याही है।'' सत्यनारायणजी ने कहा '' देखि लेख, हमने ठीक कही कि

नाँहि।'' हम लोग खूव हँसे! पंडितजी ने उससे कहा---''देखी भैया, बुरों मत मानियो। तुम ती हमारे घर केई हो।''

इसी प्रकार हँसते और बातचीत करते हम लोग मोरटका स्टेशन पर पहुँचे और वहाँ से रेल में बैठकर इन्दाँर आउतरे। यह मुझे क्या मालूम था कि पंडितजी ने हमारा यह अंतिम मिलन है। उनकी स्मृति हृदय-पटल पर चिरकाल तक अङ्कित रहेगी। ''

इन्दौर से वापिसी

३ अप्रैल को पं० सत्यनारायणजी अपने मित्र भगीरथप्रसाद दीक्षित के साथ इन्दौर से आगरे के लिये रवाना हुए। स्टेशन पर पहुँचाने के लिये मैं गया था। वड़ी मुश्किल से जगह मिली।* जब गाड़ी चलने को हुई तो मैंने हँसी में कहा—'पंडितजी एक बात हमारी हू मानिओ। जब रेल चलन लगै तब चढ़ियो और जौलों खड़ी न होन पावै उत्तर परियो।' —पंडितजी ने हँसकर कहा—''भैया तुम्हारौ कहौ जरूर मानिङ्गे ''।

चलते-चलते मेंने पंडितजी से कहा—'मैं पन्द्रह-बीस रोज बाद धाँघूपुर पहुँचूगा तब तक आप "हृदय-तरङ्ग" ठीक कर रिखये ।" गाड़ी चलदी और पंडितजी आँखों से ओझल ह्येगये!

अन्तिम पत्र और अन्तिम कविता

इन्दौर में मैंने पंडितजी से निवेदन किया था कि मेरी पुस्तक "प्रवासी भारतवासी" के मुख-पृष्ठ के लिए कोई पद्य बनाकर भेजना। ८ अप्रैल १९१८ को पंडितजी का निम्नलिखित पत्र मिला—

^{*}ग्रामीण पोशाक होने के कारण लोग घुसने नहीं देते थे । जैसे-वैसे मैंने घुसकर जगह की और बिठलाया। पंडितजी बोले—''मिर्जई पहिनबे की जि सजा है!''

श्री

श्रीमान् भाई बनारसीदासजी, प्रणाम ।

यहां सकुशल आ पहुँचा। आपके अनुग्रह का इसे फल समझिये। आप लोगों को बड़ा कष्ट हुआ।

आपकी आज्ञानुसार टाइटिल के लिए दो पंक्ति भेजता हूँ। पसन्द आने पर काम में लाना। बहुत सोचा, किन्तु इसके सिवाय कुछ न सूझा—

> कोई मंत्र* हो कोई तंत्र† हो कैसा ही हो काज, सत्याग्रह स्वराज ही केवल सबका एक इलाज।

यहाँ प्लेग का बड़ा प्रकोप है। इसलिए अक्ल घास चरने चली गई है! क्षमा करिये और कृपा बनाये रिखये। श्रीमान् द्वारिका प्रसाद 'सेवक' से प्रणाम वा नमस्ते कह दीजिये।

वरवे आदि प्रेमियों को प्रणाम ।

आपका

सत्यनारायण

यह बात च्यान देने योग्य है कि ब्रजभाषा-कवि की अन्तिम कविता खड़ी बोली में हुई।

१५ अप्रेल सन् १९१८ की बात है। संध्या का समय था। कुछ झुटपुटा-सा हो रहा था। सत्यनारायणजी श्रीमती सावित्री देवीजी को, जो सात-आठ रोज पहले ज्वालापुर से घाँघूपुर आगई थीं, "मालतीमाधव" के प्रूफ में से शिव की स्तुति सुना रहे थे। फिर उन्होंने अपनी वह कितता सुनाई जो स्वामी रामतीथँ के साथ रहते समय लिखी थी। तत्यश्चात् आपने पं० पर्यासह शर्मां को भेजी अपनी निम्नलिखित किबता सुनाई—

^{*}मंत्रि-मंडल

[†]शासन-पद्धति- राजतंत्र या प्रजातंत्र

जो मोसों हैंसि मिले होत में तासु निरन्तर चेरो, बस गुन हो गुन निरखत तिह मिंब सरल प्रकृति को प्रेरो । यह स्वभाव को रोग जानिये मेरो वस कछु नाहीं, नितनव बिकल रहत याही सों सहृदय बिछुरन माहीं। सदा दाख्योपित सम बेबस आज्ञा मुदित पमानै, कोरो सत्य ग्राम को वासी कहा "तकल्लुफ़" जानै ।।

कविता सुनने के बाद आपने कहा-भूख लगी है। उनकी गुरु बहन ने कहा 'कल के लिये आटा पिसने, गेहूं दे आओ, रोटी अभी हाल बनती है" गेहूं की डलिया लेकर सत्यनारायणजी घर के वाहर गये। उनके साथी गेंदालाल जाट ने कहा 'पंडितजी महाराज, पालागन ।'' उसे आशीर्वाद **देते** हुए गेहूं डालने चले गये। उधर से लीटे तो गेंदालाल ने कहा ''-महाराज, दण्डौत''। सत्यनारायण ने कहा-- "जब हम गये ये तब तुमने पालागन कही थी और अब हम लौट के आये हैं तब दण्डौत कहते हो, यह क्या बात है ?" गेंदालाल ने कहा—"भाई, तव तुम पंडितानी के हुकुम से, गये थे । घर-गृहस्थी के धंधे में गेहूँ लेकर गये थे सो हमने पालागन कही। अब तुम खाली हाथ बाबाजी की तरह लौटे हो सो हम तुम्हें दण्डौत करते हैं!''सत्यनारायणजी गेंदालाल की इस उक्ति को सुनकर मुस्कराये और कहा--- ''तुम तौ ऐसोई मजाक करिबी करौ।'' घर पहुँचकर रोटी खाई। उन दिनों घाँघूपुर में प्लेग फैला हुआ था। हैजे का कहीं नामोनिशान भी न था। * प्लेग से बीमार एक स्त्रों को देखने के लिये गये। वहाँ से लौटकर बोले—''जी मचलाता है। जानें क्या हो गया! कसरत कर एक साथ रोटी खाली इससे, या न जानें किसने !"

"कोरो सत्य ग्राम को बासी कारन कछू न जाने।"

^{*}सत्यनारायणजी उसी दिन धाँघूपुर के निकटवर्ती ग्राम महावन की गढ़ी से घी लेकर आये थे।—लेखक।

श्रीमतो सावित्री देवी अपने १६।१२।१८ के पत्र में लिखती हैं--''चारों ओर प्लेग की बीमारी फैली हुई थी! एक आदमी के कहने पर ध्यान देकर पास के ही घर में एक गिल्टीवाली स्त्री को देखने के लिए चले गये। जबसे बीमारी शुरू हुई थी, वे चाहते थे कि वहाँ से कहीं और चले जायँ; किन्तु मेरे ज्वालापुर से देर में पहुंचने के कारण वे इच्छापूर्ण न कर सके। इस स्त्री को देखकर ओषिध बतलाई और वहाँ से कुछ देर बाद ही वापिस लौट पड़े। मेरा आग्रह था कि वीमारी के किसी रोगी को' देखने न जांय: किन्तु उस आदमी को विशेष विनती करने पर साधारण बीमारी समझकर चले गये थे। शोक ! वही उनको मृत्यु का कारण हुई। वापिस लीट कर उन्होंने हमसे जिन्न तक न किया और आप ही प्रसन्नता से घूमते रहे। बाहर जाकर और लोगों से कहा भी कि मेरा चित्त व्याकुल हो रहा है। सबने कहा कि पुस्तकें देखो-चित्त शान्त हो जायगा और हम भी कुछ सुनना चाहते हैं। उन दिनों ''मालती-माधव'' छप रहा था। उसका प्रूफ लाकर मुझे शिवजो की स्तुति सुनाने लगे। स्वामी रामतीर्थजी के साथ रहते हुए जो बनाया था वह ''कभी मुझमें तुझमें भी प्यार था, तुम्हें याद हो कि न याद हो" सब सुनाते रहे। मैं भी सुन रही थी। मुझसे कहा कि यह तुम नोट कर लेना, मैंने रामतीर्थंजी की आज्ञा से बनाया था। मैं ख़ुक्क हुई और चाहा कि उतार लूँ; परन्तु उन्होंने कहा कि अब मुझे सुनाने दो, फिर उतार लेना। कविता में ऐसे मगन थे कि उन्हैं अपने शरीर की सूध न रही। रोटी आदि खाने के बाद तालेबर नामक एक लड़के से, जो ब्राह्मण स्कूल में पढ़ता था और बीमारी की वजह से हमारे घर पर ही था, बातें करते रहे। पिपरमेण्ट आदि भी खाया। करीब ३ बजे उनके पेट में दर्द हुआ। साथ ही कै-दस्त शुरू हुए। सुबह को ५ वजे हमने डाक्टर बुलवाया और उनसे कहा कि डाक्टर आनेवाले हैं। हमको चिन्तित देखकर आप हमें धैर्य दिलाते रहे और इघर-उघर की बातचीत करते रहे। डाक्टर भी बहुत रोगी देखने से न आ सके. दवाई दे दी; वह उन्होंने ख़ुशी से पीली और चूपचाप लेटे रहे। कै आदि

बन्द हो गई, फिर अचानक कमर में दर्द गुरू हुआ और सबके दवाने पर भी उन्हें वेचैनी वढ़ती ही गई। बोलना भी वन्द कर दिया। फिर दो आदमी डाक्टर को लेने गये। सब मनुष्य ऐसी दशा सुनकर चले आये। मुझे धीरज वैधाने लगे। मैंने कई आवाज दीं, सब निष्फल! उन्होंने कुछ न कहा। घंटा-भर वेहोश लेटे रहे। मालिश की गई, शहद चटाया गया, पानी डाला, वह भी अन्दर न जा सका! मैं एकदम चिल्ला पड़ी! मुझे उनकी सूरत देखकर यह विश्वास भी न हुआ कि आज अन्तिम विदाई है! अब लाख कोशिश करने पर भी मैं न पा सकूँगी! जोर से घबराकर मैंने अपना हाथ सिरहाने की तरफ़ पट्टी पर दे मारा। एक दम चौककर मेरी ओर देखा और सदा के लिये हतभागिनी से विदा ले ली!" मृत्यु के दो घंटे बाद डाक्टर साहब आये!

इस प्रकार विना समुचित चिकित्सा हुए सरल प्र∌ित सत्यनारायण ने सवा के लिये आँखें बन्द कर लीं! जब सत्यनारायण की उस समय की स्थिति की कत्यना करता हूँ, जब वे मृत्यु-शय्या पर लेटे होंगे, आगरा निवासी अन्य मित्रों को, बीमारी की कोई सूचना न दी गई स्मरण करते होंगे, और आभी छपी प्रिय पुस्तक 'मालती-माधव' की याद आती होगी और फिर सोचते होंगे कि अब डाक्टर आता है, डाक्टर अब आता है— डाक्टर नहीं आता, जीवन का अन्त आ जाता है मेरा हृदय भर आता है! अधिक नहीं लिखा जाता! कुछ देर ठहरिये और मेरे साथ चार आँसू आप भी बहा लोजिये!

* * *

शव के साथ धाँधुपुर के बहुत-से ग्रामीण मित्र गये। जो हल चला रहें ये वे हल छोड़कर और जो खेत में पानी दे रहे थे वे पुर छोड़कर शव के साथ हो लिये। अँगूरीबाग के निकट, यमुना-तट पर, चिता बनाई गई तालेवर विद्यार्थी ने अग्नि-संस्कार किया। और कुछ ही क्षणों में सत्यनारायण की सरल-सौम्य मूर्ति सदा के लिये आँख-ओझल हो गई!

वह कोमल काकलो किलत सो, सीखी, वृन्दा विपिन निवेश ।

मस्त कान्ह को कर कर देती, हर हर लेती हृदय प्रदेश ।।

राष्ट्र भारती के उपवन में होती रहती थी वह कूक ।

कर कर दिये क्रूरताओं के उसने सदा करोड़ों ट्रक ।।

वह कोकिल, उड़ गया, गया—वह गया—कृष्ण ! दौड़ो लाओ ।

वन देवी का धन लौटाओ—सच्चे नारायण ! आओ ।।

सत्यनारायणजी का व्यक्तित्व

जीवनी-लेखकों के शिरोमणि प्लूटार्क ने एक जगह लिखा है—"मनुष्य के गुणों और अवगुणों की यथार्थ जाँच सदा उसके अत्यन्त प्रसिद्ध काय्यों से ही नहीं होती; बल्कि प्राय: एक क्षुद्र कार्य्य—एक छोटी-सो बात अथवा मज़ाक—से मनुष्य के असली चरित्र पर जो प्रकाश पढ़ता है वह उसके लड़ाई के दिनों के बड़े-से-बड़े घिराव और युद्धों से नहीं पढ़ सकता।" इसी आदर्श वाक्य को सामने रख कर यहाँ सत्यनारायणजी के जीवन पर दृष्टि-पात किया जारहा है—

कवितामय जीवन

पहली बात जो सत्यनारायणजी के जीवन में दीख पड़ती है वह है— उनका कवितामय जीवन । चिट्टियाँ प्रायः कविता में ही लिखा करते थे।

१८। ४। १६०५ को सत्यनारायणजी के पास उनके एक मित्र का निम्नलिखित पत्र पहुँचा।

आगरा १८।४।१६०५

अरे ओ पंडित,

जय श्रीसत्यनारायणजी की !

लल्लू तेरी तारा रूरी सरसुती में छपी। मैंने आज देखी ही। सीतला गलीवारे ब्रजनाथ के पास आजी आई है। द्विवेदीजीने बड़ी किरपा करी, ७० ही लैन छापी हैं। जौ फुस्सित होय तो आयके देखिजैयो औरहू काऊ की बनी बसंत वामें छपी है।

हमारी और चौबेजी और पंडितजी को सला एतबार को तुम्हारे म्हाँ आइबे की भई है। जौ तुम्हारी राजी होइ तो चले आमें। पंडितजी महाराज तव निकट विनय इक मोर ।
पत्रोत्तर दीजो हमें करिकें किरपा 'घोर'।।
नाम लिखने पै कुछ नहीं मौकूफ़,
तरज तहरीर से समझ लेना।

(एक हितचिन्तक)

पंडितजी ने इस पत्र के ऊपर लिख दिया—
जाने यह कर कमल सों लिख्यो ताहि आसीस।
पूर्जीह करि कच्ना सकल तासु आस जगदीस।।
और पत्र का उत्तर दिया।

तव आवन को सुनत ही उर अति बढ़्घो उछाह। हम प्रेमी पागलन को और चाहिये काह।

एक महाशय ने पत्र भेजकर मांसाहार के विषय में आपकी सम्मिति पैंछी। आपने जबाब में लिखा—

भगवन कृपा पत्र तव आयो ।
अपनो मत यथार्थ प्रगटन में यह कबहुँ न सकुचायो ।
जो जग रसना सों जल पीवत ते सब मांसाहारी ।
उनकी दया-रहित रद-रचना मनुज लोक सों न्यारी ।।
स्वयं सिद्ध यह प्रकृति नियम है फिर कोउ बात बतावै ।
याही सों कपि खात न आमिस सुलभ सत्य दरसावै ॥

किसी मित्र को नये वर्ष की बधाई देते हुए आपने लिखा था—
यह नई बरस ।
देइ तुमकों सकल मंगल मंजुफल-प्रद हरस ।।
प्रकृति पावन परम भावन प्रेमकर प्रिय परस ।
आत्म-गौरव दिव्य दुतिमय अभय जीवन दरस ।।
सुदृद सत जन सरल सुन्दर सदय सहृदय सरस ।।

किसी लेखक ने अपनी पुस्तक 'मनोविलास' पंडितजी के पास भेज दी। आपने उसकी स्वीकृति इन पंक्तियों में दी—

> देखा मनोविलास । पढ़कर पूरन प्रेम भाव का उर में हुआ विकास ॥ यही विनय है सतचित आनँद पावन जगदाधार । दें सामर्थ तुम्हें जिससे हो हिन्दी का उपकार ॥

अपने एक मित्र को पत्र लिखते हैं--

आहा ! आई आई आई तव पत्री अनन्त सुखदाई । दरसन-विरह-विथित जो अँखियाँ तिनकी तपित बुझाई ।। ज्योंही हँसमुख चपल चारु चखलौनो छवि दरसाई । ललकि घरी सो धाइ हृदय में पलक कपाट चढ़ाई ।। लहि इकन्त निहचन्त सकल विधि सत्य करत मनभाई ।

अपने परम मित्र लक्ष्मीदत्तजी के यहाँ गये। उन दिनों लक्ष्मीदत्तजी डाक्टरी पढ़ रहे थे। आपने पद्य लिखकर उनके दंरवाजे पर टाँग दिया।

> प्रथम पाठ जो पढ़त हम मानव-जाित सनेह। कार्य्य हमारौ सकल विधि विमल दया कौ गेह।।

वैश्य बोडिङ्ग-हाउस में गये। रात के द बजे थे। उनके मित्र माधुरी प्रसादजी ने कहा—"पंडितजी, हमारी हस्तिलिखित पित्रका "भारती" के लिये कुछ किवता लिख दीजिये"—सत्यनारायणजी ने उत्तर दिया—"इस वक्त दिमाग काम नहीं करता।" अयोध्याप्रसादजी पाठक के घर के लिए चल दिये। मुजफ्फरखाँ के बाग तक पहुँचे थे कि लौट आये और बोले—'अच्छा लेड लिख लेड"—

अक्षर ब्रह्मविचार सार में मग्न मुदित मन। प्रकृति हंस आसीन स्वयं प्रतिभा नव जीवन।। बिलसत प्रभा प्रदीप्त मंजु मुख मंडल पावन। ब्रह्मचर्य्यं पूरन प्रताप जगमगत सुहावन।। अभिनव जग जागृति भावमय कर वीणा झंकारती। अस श्रुति-पाणी हो सदय सत वरदा वाणी, भारती।।

श्रीयुत राधाचरणजी गोस्वामी ने अपने पुत्र के विवाहोत्सव के लिये जो पत्र भेजा था, उसमें लिखा था—

> ''संवत् वसु रस अङ्क बिधि, माघव हरि दिन स्थाम। करिके कृपा वरात में; चिलये मथुराधाम।।

यह पत्र २६ अप्रैल सन् १९११ को; जिस दिन बरात जानेवाली थी, उसी दिन, पण्डितजी को मिला। आपने उत्तर दिया—

सुखद पत्र मिल्यो प्रिय आपको—
अविस, किन्तु लह्यो दिन के दिना।
सिर धरौं त्वपदाम्बुज रेणु कों,
अस कहाँ मम मंजुल भाग हैं।।
यहँ बढ़े उरझे गृह-कार्य्य हैं,
न अवकाश प्रभो यहि हेतु सों।
सदय मो अपराध क्षमा करो,
दिन गये कछ श्रीपद पर्सिहों।।

पंडित पद्मसिंहजी शर्मा ने सत्यनारायण को बहुत दिनों से कोई चिट्टी नहीं भेजी थी। इसकी शिकायत आपने इन शब्दों में की थी— पदम, तब हृदय बड़ो बेपीर।

सोचत ना यह भैंवर बिचारो कब कौ अहिह अधीर।।
किचर अधर दल तिनक न खोलत का अपराध विचारधो।
पुजवत साध न याके मनकी टेरि-टेरि ये हारघो।।
कोमल परम कहावत तोऊ कठिन भये अब ऐसे।
काऊ को दुख-दरद न मानत जानत ना कछु जैसे।।

कविरत्न जी की हस्त-लिपि

5 A gant Bar Bar Brain मार गरीय की देस रेड मन मजीन के इन्मवालेंग न्त नमना भिर्मा १ वाम ज्याप कील मंत्रतर मानेया स्रीयराष्ट्र आवत तव लंदाकी रागरिकांग

[स्वगीय सत्यनारायण जी ने यह कविवा भी आचायै श्री पद्मसिंह जी के पास, उवालापुर से छौटने के बाद,

भेजी थी---बनारसीदास चतुर्वेदी]

स्वर्गीय सत्यनारायण कविरत्न की हस्त-लिपि

कविरत्न ने आचार्य नाई के परायो अगड़े की है वहनाम सिरामी क्रांती रूस- विषात कुंजकों अम्परी-मीबन-अम्बा दीमी के भाग में इसमें रिस में किया का कु किरामित उन्हें तव का भी

उन्होंने अपने स्व-भाव का चित्रण भिराजनीयक रहता मात्री से में ने तहा मिहान ब्र अन् री कुन निराव मह- मार्- सरक प्रकृति की की पर समाव की होन जान में मेरो बस दुल्नाही. में में में हे सि फिले होत में मान मिरनार में

कोरो जाम जामचे कामी बहा " तब्लाह" मार् निए ११६-पोसिन तम ने ग्रम भाग मिर्न माम

[यह कविता सत्यनारायण जी पं० पद्मासिंह जी भेजी थी। यह उन्हों के लिखित

अक्षरों में है। इनमें

क्या है।]

अपने एक अन्य मित्र को आपने लिखा था-

प्रियतम कृपापत्र तव आयो।
वहे प्रेम से ताहि चूमि के अपने दगनि लगायो।।
जब तुम जानंत ब्रजभाषा को निज प्रानहुँ सों प्यारी।
सव प्रकार सेवा के मोसों हो पूरन अधिकारी।।
हरिश्चन्द्र श्रीधर ग्रन्थनु में प्यारी रुचि सों पागो।
सत्य सनेह सहित नित तूतन भारतमन अनुरागो।।

रसिकतापूर्ण-स्वभाव

सीध-सादे और सरल होने पर भी सत्यनारायणजी खूब हँसते-हँसाते थे। मुहर्रमीपन तो उन्हें छूभी नहीं गयाथा। मजाक करने में वे बड़े कुशल थे। सत्यनारायणजी को रस-भरे रिसये बहुत पसन्द थे। श्रीयुत सत्यभक्तजी ने अपने १८।११।१९ के पत्र में सत्याग्रह आश्रम (सावरमती) से लिखा था—

"सत्यनारायणजी को रसियोंका शौक तो या पर जहाँ तक मुझे मालूम है उन्हें विशेष रसिया याद न थे। एक दिन उन्होंने भरतपुर की सिमिति में मुझ से तथा अन्य कई व्यक्तियों से, जो वहाँ बैठे थे, इस विषय में पूँछा। मैं तो इस सत्कार्य के करने का साहस न कर सका; पर एक दूसरे व्यक्ति ने कई रसियों के कुछ भाग सुनाकर किंदरत्नजी को कुछ बानगी दिखलाई। उनमें से एक रसिये की टेक उन्हें विशेष पसन्द आई थी और उसे वे कभी-कभी गाया भी करते थे।

"— उछेरी डोलै पीहर में !"

व्रजमें—विशेषकर भरतपुर में—रिसयों का विशेष प्रचार है ग्रामीण लोग इन्हें प्राय: गाया करते हैं। सत्यनारायण को ग्रामीण आदिमयों की संगति बहुत पसन्द थी। वे बड़े चाव और आग्रह के साथ उनसे रिसया सुना करते थे। एक बार आपने स्वयं एक सुरुचि-पूर्ण रिसया बनाकर अपने मित्रों को सुनाया था। तुम चौंना मोकूँ तारौ, जगत रन नाम तिहारौ। बलि तारौ, प्रहलाद उबारौ, तुम गजको संकट टारौ।। तुम चौना मोकूँ तारो।।*

कभी-कभी समाचारपत्रों में आपके नाम पर कुछ मजाक छपता था तो आप खूब हँसते थे और उसे अपनी डायरी में नक्कल कर लेते थे।

सत्यनारायणजी के विवाह के बाद श्रीयुत ''मीजी'' ने आपके विषय में ''भारतमित्र'' में लिखा था—

''सत्यनारायणजी अब काव्य क्यों महाकाव्य लिख सकते हैं; क्योंकि हरिद्वार में उन्हें कविता की कुइया मिल गई है। अब वह मजे में नित्य कविता उलीचा करें!''

श्रीयुत ''गड़बड़ानन्द'' ने १८ जनवरी सन् १९१५ के 'प्रताप' में लिखा था—

'श्रीयुत श्रीधरजी की कविता के विषय में पूज्य ''सरस्वती''-सम्पा-दक की राय है—-

> ''बाला-बघू-अघर-अद्मुत-स्वादुताई । द्राक्षाह की मधुरिमामधु की मिठाई ।।

* जब भरतपुर के महाराज को अधिकार मिले ती पंडितजी भरत-पुर गये थे। उन्होंने उस अवसर के लिये नीचे लिखा एक रिसया भी बनाया था जो कई जगह गाया गया।

> बिन दुलहिन-सी रही आज भतंपुर नागरिया। द्वार-द्वार में लिखना काढ़े, जुरचौ उछाह समाज।। भतंपुर नागरिया।।

जाट लोग भरतपुर का उच्चारण भर्तपुर ही करते हैं।

एकत्र जो चहहु पेखन प्रेम-पागी। तो श्रीधरोक्त कविता पिटिये उनुरागी''।।

''चौपटानन्दजी'' इसी वजन की निम्नलिखित कविता कविरत्न सत्यनारायणजी के विषय में कर रहे हैं—

> कालो नई मिरच तोखन तीतताई। डाला कुनैन ज्वर की अथवा दवाई।। गाँजा अफ़ीम विजया सब भाँति फीका। देखो सुजान कविता कविरत्नजी का।।

८ फरवरी के "प्रताप" में "गड़बड़ानन्द" के किसी भाई-बन्दका निम्नलिखित मज़ाक छपा था और सत्यनारायण ने इसे डायरी में नोट कर लिया या।

"सारन के पाण्डेजों को रंज है कि रिश्तेदारी होने पर भी हिन्दी के इतिहास-रचयिताओं ने एक लाइन से भी कम उनके विषय में लिखी है। ऐसे ही और लोग भी नाक-भौंह सिकोड़ रहे हैं; लेकिन जो चाहते हों कि संसार उनकी प्रतिष्ठा करे तो उनको चाहिए कि वे अपनी प्रतिष्ठा आप करें। शायद यही सोचकर अखिलानन्द महाराज और सत्यनारायण वावा दुनिया के लाख ना-ना कहने पर भी कविरत्न हो गये। सुनते हैं, अब भो नन्दकुमारदेव शम्मी को साहित्य-अष्टादशांग की पदवी मिलने वाली है!"

कभी-कभी पंडितजी वड़े आनन्द के साथ गाया करते थे--

पिया बिन नागिन काली राति। कबहुँ रैनि यह होति जुन्हैया डसि उल्टी हुँ जाति।।

और कभी मज़े में आकर यह भी गाते थे-

छोहरा मोइ दै तीर कमान, पपीहरा काहें लेतु पिरान । पापी

बू तो पीउ-पीउ किलकारै, मोहि मारै मारै **मारै।**

हँसी-मजाक

सत्यनारायणजी खूब हँसते-हँसाते थे। मोठी-मीठी चुटिकयाँ लेना भी जानते दे: जब आप आगरे के चतुर्वेदी-सम्मेलन में किम्मिलित हुए तो मैंने मजाक में कहा—"पंडित, आप सनाढ्य से चाँबे खूब बने"। सत्यनारायण-जी ने उत्तर दिया—"आप भी तो कभी-कभी पंडित वोताराम सनाढ्य के नाम से लिखा करते हैं इस लिए आप भी सनाढ्य हुए। बात यह हुई है कि एक चौबेजी सनाढ्य बन गये हैं, और एक सनाढ्य ने चतुर्वेदी जाति की शरण ली है!"

मैंने कहा—"तब तो हर तरह से हमारी जाित का लाभ ही लाभ हुआ है। एक थर्डक्लास लेखक की जगह उसे एक किंदरत्न मिल गया है।" मुस्कराकर पंडितजी चुप हो गये। कभी-कभी आप कहा करते थे— "चतुर्वेदी केदारनाथजी ने सनाद्ध्यों के पत्र का कुछ दिनों तक सम्पादन किया था। आज मैं ''चतुर्वेदी'' का सम्पादन करके उसी का बदला दे रहा हूँ।"

तुम्हारा खानसामा

एक बार सत्यनारायणजी किसी मित्र को पत्र लिखने बैठे। आप ने सोचा कि पत्र के अन्त में कोई उद्दूं शब्द लिखना चाहिए। बहुत कुछ सोचा पर कोई अच्छा शब्द याद न आया। इसल्प्रिये आपने अन्त में लिखा— "तुम्हारा खानसामा सत्यनारायण"। बहुत दिन तक "तुम्हारा खानसामा" का मजाक रहा। सत्यनारायणजी के मित्र श्रीयुत केदारनाथजी भट्ट व चतुर्वेदी अयोध्याप्रसादजी इस मजाक की याद करके हँसा करते थे।

निरभिमानता

भूपिसह नामक एक सज्जन सत्यनारायण के साथी थे। चार-पाँच वर्ष पहले मिढ़ाकुर में पढ़े थे और पीछे वहीं पढ़ाने भी लगे। वे भी कुछ कुछ कविता करते थे। उनकी कविता का नमूना एक सज्जन ने बम्बई में हमें सुनाया था।

"भूपसिंह भिनि भिनि भनन सितार बाजै, बाजत तमूरा ताम ताम ताम तिनिनिनि।"

सत्यनारायण भूपसिंहजी को 'गुस्देव' कहा करते थे; क्योंकि कविता करने में सत्यनारायण ने उनसे कभी-कभी सहायता ली थी।

सादगी और भोलापन

सत्यनारायण के व्यक्तित्व में उपरी ये दो वार्ते सबसे अधिक आकर्षक थीं। फ़ैशन के चक्कर में वे कभी नहीं पड़े। उन्हें ग्रामीण होने का गौरव था। उनके सहपाठी मित्र श्रीयुत दरबारीलाल जो लिखते हैं:—

"जब कभी मुझसे मिलते तो पहला प्रश्न यही होता था—''मैं अंग्रेजी पढ़ा हुआ तो नहीं मालूम होता ?'' इस पर मैं पूछता—"इस प्रश्न से आपका उद्देश्य क्या है ?'' आप उत्तर देते—"आज कल बहुत से पढ़े-लिखे 'जंटिलमैंन' होते जाते हैं; पर मैं तो जंटिलमैनी से बचने के लिये सामान्य वस्त्र पहनता और सादगी से रहता हूँ" ? गौरव की बात तो यह थी कि उनकी सरलता और सादगी में कोई कृत्रिमता नहीं आने पाती थी । उनके हृदय का भोलापन और बस्नों की सादगी से सोने में सुगंध का मेल हो गया था। कोरमकोर वस्त्रों की सादग।वाले तो आजकल हजारों पाये जाते हैं, लेकिन उनमें सत्यनारायणजी की हार्दिक सरलता का शतांश क्या, सहस्रांश भी नहीं मिलेगा। बात यह है कि जैसे वे भीतर थे, वैसे ही उत्पर।''

श्रीयुत बदरीनाथ भट्ट ने ''सरस्वती' में लिखा था---

''सत्यनारायणजी निरिभमानी इतने थे कि एक रात को इस नोट के लेखक के मकान पर टेसू के गीत गानेवाले गँवारों के साथ बेघड़क बैठकर आप भी उसके सुर में सुर मिलाकर और एक कान पर हाथ रख कर जोर जोर से तान अलापने लगे

सत्यनारायण और एण्ड्रचूज

सत्यनारायण की मृत्यु के बाद ६ वर्षों में मुझे बीसियों साहित्यसेवियों से मिलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है, लेकिन सत्यनारायण का-सा भोलापन मुझे केवल एक ही मनुष्य में दोखा- यानी भारत-भक्त-एंड्यूज़ में। सत्यनारायण किव थे, मि० एंड्रच्ज भी किव हैं। सत्यनारायण सांसारि-कता से कोसों दूर थे; मि० एंड्रचूज़ को दुनयावीपन छू भी नहीं गया था। सत्यनारायण ने निस्स्वार्थ भाव से साहित्य-सेवा और समाज-सेवा की। मिस्टर एंड्रच ज़ ने भी ऐसा ही किया। भोलेपन में दोनों को सगे भाई समझना चाहिये। सत्यनारायण को धोखा देना आसान था। मूझे दोनों के ही संसर्ग में आने का सीभाग्य प्राप्त हुआ अतः मैं कह सकता हूँ कि दूसरों को उत्साहित करने में, किसो के अवगुण न देखकर उसके गुण ही गुण देखने में, हृदय की कोमलता और प्रेमपूर्ण स्वभाव में सत्यनारायण और एंड्रचूज् समान ही थे। सत्यनारायण के स्वर्गवास के १८-२० दिन बाद ही मुझे मिस्टर एंड्रचूज़ से साक्षात् परिचय करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। मिस्टर एंड्रचूज का निष्कपट और प्रेमपूर्ण व्यवहार देखकर मैंने सोचा-''अहा । क्या ही अच्छा होता, सत्यनारायणजी जीवित होते और एंड्रघूज् से मिलते।'' यदि मैं चित्रकार होता तो सत्यनारायण और एंड्रघूज्'' के हृदयालिंगन का चित्र खींचता और चित्र के नीचे लिखता—''पूर्व और पश्चिम का मिलन !'' दुर्भाग्यवश सत्यनारायणजी की जीवित अवस्था में मैं उन्हें एंड्रचूज़ साहब से नहीं मिला सका। पर सत्यनारायणजी का स्वर्गवास होने के पश्चात् मेरी प्रार्थना पर मि० ऐण्ड्रचू ज् उनका तैल-चित्र उद्घाटन करने फीरोजाबाद पधारे थे और यह जीवनचरित्र भी भारत-भक्त एण्ड्रचूज् के ही अपित किया गया है। मुझे विश्वास है कि सत्यनारायण की स्वर्गीय आत्मा इससे संतुष्ट होगी।

चरित्र पर एक दृष्टि

इस विषय में सत्यनारायणंजी के मित्र श्रीयुत गुलाबराय एम० ए०

ने कुछ लिखकर भेजा है वह सत्यनारायणजी के चरित्र पर अच्छा प्रकाश डालता है। इसलिये उसे हम यहाँ उद्भृत किये देते हैं।

"यशेच्छा महानपुरुषों को अन्तिम कमजोरी है। काव्य के उद्देशों में यश पहला स्थान पाता है ('काव्यं यशसे अर्थं कृते' इत्यादि)। पं० सत्य-नारायणजी में न यशेच्छा थी और न बनेप्सा। इसलिए वे वर्तमान कियों में रत्न-रूप थे। उन्होंने जो कुछ लिखा 'स्वान्तः सुखाय' लिखा। सच्ची कला का उदय तभी होता है जब उसका अनुश्लीलन किसी बाहरी अर्थं वा प्रयोजन से नहीं होता। परीक्षा-काल में विद्यार्थियों की सारी शक्तियाँ पाठ्य पुस्तकों में केन्द्रस्थ हो जाती हैं; किन्तु कविरत्नजी को ''घोये-घोये पातन की'' शोभा-वर्णन में परीक्षा की ख़बर न रही! इससे अधिक और किवता का प्रेम क्या हो सकता है? पंडितजी ने विश्व-विद्यालय की परीक्षा में फ़ेल होकर किवता की सच्ची परीक्षा में उच्च पद पाया था।

उनके चेहरे पर सन्तोष और शान्ति की एक अलौकिक छटा रहती थी। वास्तव में वह इस कठोर संसार के योग्य न थे। इसीलिये वह मृत्यु के छाया-पथ द्वारा शीघ्र ही अनन्त सुख और शान्ति के लोक को प्रयाण कर गये। जितने दिन रहे, उतने दिन इस संघर्षणक्षील संसार को शान्ति-पाठ पढ़ाते रहे । यद्यपि उनका जीवन कष्टमय था तथापि वे सहन-शीलता के माधुट्यं से निकटस्थ लोगों के माधुट्यं में आनन्द की झलक डालते रहे । आपने फैशन के केन्द्र में, सादगी के जीवन का अपने उदाहरण से, प्रतिपादन किया । दूसरों के अनादर से कभी रुष्ट नहीं हुए । यदि किसी ने उपहास किया तो स्वयं ही उस उपहास में शामिल हो गये ! रोष को अपने हृदय में स्थान नहीं दिया। दुखःने कभी उन पर जय नहीं पायो । बढ़ती हुई यश की लहर ने उन्हें कभी मदोन्मत्त नहीं किया। कविता से नितान्त अनिभज्ञ को भी गुरुपद देने को तैयार रहते थे। अरसिकों तक को कविता सुनाने में संकोच न था। वह सबको अपने से बड़ा ही समझते थे। आगरे में कोई ऐसी सभा न होती जिसका मूल्य उनकी कविता द्वारा न बढ़ जाता हो। ऐसा कोई पत्र न था जिसके सम्पादक को उन्होंने अपनी किवता से आभारी न किया हो। नगर में ऐसा कोई विद्यार्थी न था जो उनका मित्र न हो। उन्होंने अपनी विद्या और किवित्व शक्ति को विनयगुण से गौरवान्वित किया था। सत्यनारायणजी विनयशीलता, निरिभमानता और हास्य तथा माधुर्य्यमय करणा की जीवित मूर्ति थे। विशेषतः करणरस की किवता सुनाते समय किवता के भाव उनके मुख पर व्यंजित हो जाते थे और वे करण रस की साक्षात् मूर्ति बन जाते थे। समय की अनन्तता में उनको पूर्ण विश्वास था। उनके जीवनादर्श ने महात्मा तुलसीदासजो के निम्नलिखित पद को अपनाया था।

कबहुँक हौं यहि रहिन रहौंगो ।
श्रीरष्टुनाथ क्रुपालु क्रुपा ते सन्त सुभाव गहाँगो ।।
यथा लाभ सन्तोष सदा काहू सों कहु न चहाँगों ।
परिहत निरत निरन्तर मन क्रम बचन नेम निबहाँगो ।।
परुष बचन अति दुसह श्रवन सुनि तेहि पावक न दहाँगो ।।
विगत मान सम शीतल मन परगुण निह दोष कहाँगो ।।
परिहरि देह-जिनत चिन्ता दुख-सुख-सम बुद्धि सहाँगो ।

तुलसीदास प्रभु यहि पथ रहि अविचल हरि-भक्ति लहाँगो ॥"

श्रीयुत गुलाबरायजी के उक्त कथन से मैं पूर्णतया सहमत हूँ। यहाँ मैं यह कह देना चाहता हूँ कि सत्यनारायणजी की विद्वत्ता व कवित्व शक्ति ने मेरे हृदय को उतना आर्काषत नहीं किया जितना उनके सरल स्वभाव, निष्कपट व्यवहार और सहुदयता ने। शान्ति-आश्रम मथुरा में स्वामी रामतीर्थ के सामने अपनी कविता पढ़ते हुए सत्यनारायण मेरे हृदय को उतना आर्काषत नहीं करते, जितने मिढ़ाखुर के मदसें में—

''देखी अंगरेजन को खेल, निकारचो माटी में ते तेल। जरें जैसे घिय कैसी दिवला!''

षाते हुए सत्यनारायण। 'कुली प्रथा' या 'कामागाटामारू-दुर्घटना' के लिखे शोकोत्पादक कविता पढ़नेवाले सत्यनारायण के स्वर से मेरी हृदय-

तंत्री उतनी झँकृत नहीं होती, जितनी गृहजीवन से पीड़ित ''भयो क्यों अनचाहत को संग'' गानेवाले साश्रुनयन सत्यनारायण के करुणोत्पादक शब्दों से । सत्यनारायण की वह मूर्ति, जब कि वे आगरा प्रान्तीय सम्मेलन की स्वागत-समिति के प्रधान की हैसियत से अपना विद्वत्तापूर्ण भाषण पढ रहे थे, मूझे स्मरण नहीं आती, लेकिन मधुर मुसक्यान के साथ ठेठ ब्रज-भाषा बोलने वाले सत्यनाराण की स्मृति में मैंने कई बार आँसू वहाये हैं। इसी प्रकार सर्वसाधारण द्वारा प्रशंसित उनकी "श्रीसरोजिनी षटपदी" ने मेरे मनको उतना प्रफुल्लित नहीं किया जितना ''कली री अब तू फूल भई" नामक उस कविता ने किया है जो एक प्राइवेट पत्र में किसी को भेजी गई थी। लोग कहते हैं कि करुणा रस की कविता करने में सत्यना-रायण सिद्धहस्त थे, उत्तर रामचरित्र के करुगामय दृश्यों का अनुवाद उन्होंने बड़ी सफलता से किया है; लेकिन मुझे उनका कोई भी पद्य इतना करुणाजनक नहीं दीख पड़ा जितना उनके दु:खान्त जीवन-नाटक का अन्तिम पट! बात वस्तुत: यह है कि Satyanaryan was much greater as a man than as a poet. सत्यनारायण जिस कोटि के कवि थे, उससे कहीं ऊँचे दर्जे के 'मानव' थे।

ग्रामीण मित्र क्या कहते हैं?

सत्यनारायणजी का एक छोटा-सा फोटो लेकर मैं धांघूपुर गया था उसे मैंने वहाँ के गैंवार किसानों को दिखलाया। देखकर उनकी आंखों में आँसू झलक आये। वे कहने लगे—''हाँ, महाराज, जे तो ऐन-मैन सत्य-नरायन ही बैठे हैं!'' एक ने कहा—''का कहैं महाराज! हम चारि आदमी बड़े मित्र हैं सो हमारी तो मानों एक भुजाई ट्रिट गई।'' दूसरा बोला—''हल चलाउते बखत कुअन पै राम लेत भये, खेत पै, खिलहान में, वे हमेस हमारे ई साथ रहते!' तीसरा कहने लगा—''सत्य-नरायन पैलें हमको अपनी कविता सुनाइ देते और जब हम कहि देते कि ठीक है तब वे बाइ छपवाइबे भेजते। बाकी तो रहि-रहि कें यादि आवित है।'' चौथे ने कहा—-"हम कैसें भूलें। जब सावन आवते, तब सत्यनारायन 'अहा' कहिकें "घिरि आउरी बदिया कारी बरसन वारी'' गाइबे करते। खेत में बैठे कवित्त बनाइबे करते।''

पाँचवाँ बोला—''हम का कहैं धाबूपुर को तो भाग ई फूट गयी। बड़ी साहिर (शायर) आदमी हो, ताई तें बाकौ नाम दूरि-दूरि फैलि गयी।''

> कायर कूर अनिष्ठा नारी चुगल मरी काऊ जानी ना। अरुकोआ कुत्ता किरिमि गिजाई इनको मौत बखानी ना।। मरिवौ जगह सराहैं राजा साहिर सूर सती कौ। रन देखौ करन जती कौ।।

सो महाराज बुतौ साहिर* आदमी रहौ।"

सत्यनारायण का चरित्र-चित्रण इससे अच्छा भला कौन कर सकता

है ?

सत्यनारायणजी की कुछ स्मृतियाँ

श्रीयुत भगवन्नारायणजी भागव, वकील (झाँसी)

''मैं सन् १६१० की जुलाई में सेन्टजान्स कालिज में शिक्षा प्राप्त करने गया था। वहीं पर सत्यनारायणजी का प्रथम दर्शन हुआ था। एक स्वदेशी बंडी पहने, गले में अष्ण डुपट्टा, देशी टोपी और देशी घोती। वाह! कैसी मनोहारिणी स्वदेशभक्ति की मूर्ति थी ! मैं भार्गव बोर्डिङ्ग-हाउस में रहता था। सप्ताह में एक बार तो अवस्य ही दर्शन दिया करते थे। जब हम लोग भोजन करने बैठते थे तब वे अपनी पूरानी गाथा सुनाया करते थे। भोजन करते समय यह अवश्य कह लेते थे कि भाई हम तो आधे भार्गव हो गये । $\times \times \times$ आप कृष्ण के भक्त थे । प्रायः अपनी कविताओं द्वारा उनको बड़े गहरे उलाहने दिया करते थे। मेरी ईश्वर-प्रार्थना आदि देखकर कहा करते थे कि तुम ईश्वर का पीछा छोड़ो और जो उनसे न बनती हो तो माखन-मिश्री चुराने और खानेवाले की वचनावली सुनाओ । ××आप मुझको पत्र भी कविता में लिखते थे। उनमें वातें यद्यपि साधारण होती थीं पर कभी-कभी उनमें नवीन भाव भी आ जाता था। एक बार मैंने पत्र भेजा; परन्तु जिस दिन धाँधूपुर डाक जाती थी उसके एक दिन बाद मैंने उसे डाक में डाला, इस कारण एक सप्ताह में मिला। आपने प्रत्युत्तर दिया---

> ''प्रियवर पायो पत्र तुम्हारो सब प्रकार सुख-मूल । किन्तु मिल्यो छै दिना पिछारी डाक भई प्रतिकूल ।।''

आप प्रायः गणागण गुभागुभ शब्द का भी विचार रखते थे और यह भी आपका विश्वास था कि कविता के भाव का प्रभाव किव पर भी पड़ता है। जब आपके गुरु बाबा रघुवरदास का सहसा देहान्त होगया तो आपने मुझसे कहा—"मुझको यह आशंका न थी कि गुरुजी का देहान्त अभी हो जायगा । कदाचित यह उस छन्द का प्रभाव है जो मैंने उत्तर-रामचरित्र के अनुवाद में लिखा है । रामचन्द्रजी सीताजी के प्रति कहते हैं—''हा हा देवी फटत हृदय यह जगह शून्य दरसावे । आप कहते थे कि गुरूजी विन जगत् शून्य-सा ही हो गया । एकबार ''सरस्वती'' में बाबू मैथिलीशरण जी ग्रुप्त की एक कितता निकली । उसका पहला पद यह था—''नर हो निराश करो मनको'' किवरत्नजी बोले कि ऐसा लिखना ठीक नहीं; क्योंकि पढ़ने में यह पद ऐसा भी आ सकता है न रहो न निराश करो मनको !'

जब आपको राजयक्ष्मा का रोग हो गया था और बहुत कष्ट था तब भी आपकी काव्यस्फूर्ति जैसी की वैसी बनी थी। उन्हीं दिनों आपने लिखा था—

''बस अब नींह जात सही,

बिपुल बेदना बिविध भाँति जो तन मन ब्यापि रही।"

एक बार आप संक्रान्ति पर गंगा-स्नान करके इक्के में लौट रहे थे। सड़क की उँचाई-निचाई के कारण इक्के में बहुत दचके लगते जाते थे। उसी समय इक्के में बैठे-बैठे आपने यह पद्य लिखा था—

> "दया ऐसी कीजै भगवान, जासों हिन्दू जाति करे यह प्रेम-गङ्ग असनान।

मैंने आपसे कई बार झाँसी पधारने को कहा था। पर आप यही कह दिया करते थे—''जब झाँसी के झाँसे में आजाऊँगा तब वहाँ भी पहुँच जाऊँगा। परन्तु आप तो किसी दूसरे के ही झाँसे में आगये और निष्ठुर होकर चल दियें! किसी की परवाह भी न की !''

श्रीयुत केदारनाथजी भट्ट एम० ए०, एल०-एल्० बी० (आगरा)

''सत्यनारायण से मैं प्रायः सिड़ी कहा करता था और जिस भाव से मैं कहता था उसी भाव से इस उपाधि को वह ग्रहण कर लेता था। अब ऐसा गुद्ध हृदय, जो दर्पण के दर्प को लिज्जित करने दाला था, कहाँ मिल सकता है, यह मैं नहीं जानता, ईश्वर ही जाने। उसका पूरा जीवन मनुष्य रूपी सेवा-सिमिति का आदर्श था। उसके गुण मैं आपसे क्या कहूँ। आप तो स्वयं उससे मिले थे। मेरा जी भर आया है, आहें तर हो आई हैं। लीजिये इस कागज पर भी आंसू की एक बूंद गिरी! आप को इस समय मैं उसकी यहो स्मृति भेजता हूँ!!

श्रीमान् पूज्य पं० श्रीघर पाठक (प्रयाग)

"प्रियवर सत्यनारायण की असामयिक मृत्यु से मुझे जो आन्तरिक दु:ख हुआ है भाषा द्वारा पूर्णतया प्रकट नहीं किया जा सकता। मैं उनको उनकी १७-१८ वर्ष की वयस से जानता था । प्रथम परिचय पत्रालाप द्वारा हुआ था । कुछ काल के अनन्तर प्रत्यक्ष संलाप और समागम से वह पुष्टतर हुआ और फिर स्वतः अधिकाधिक प्रगाढ़ता प्राप्त करता गया। यद्यपि अभिन्न मैत्री के एकान्त तट तक कभी नहीं पहुँचा। समागम भी क्रम्बे-रुम्बे अन्तर से हुआ था, अतः मुझे उनकी मानसिक अन्तर्वृत्तियों का पूरा पता न लग सका। मुझे सत्यनारायणजी की कवित्वशक्ति की उत्तरोत्तर उन्नित देख हार्दिक आनन्द होता था। वह एक बड़े होनहार पुरुष-पुंगव ये और यदि पूर्ण ''पुरुषायुष जीविता'' प्राप्त करते तो अपनी असाधारण शक्ति द्वारा स्वदेश की अनेक प्रकार से सेवा कर जाते । मेरी बातों को वह ध्यान से सुनते थे और सलाहों को प्रायः काम में लाते थे। उनकी स्वाभाविक शालीनता उन्हें सदा सुजनोचित सौम्य से भूषित रखती थी। उनकी प्रतिभा उनसे साहित्य-सेवा का उत्कृष्ट काम लेती थी। उन्हें मैं अपने आत्मीयों में समझता था। गत हेमन्त में जब उनका प्रयाग आग-मन हुआ था, उनके 'मालतीमाघव'' के कुछ अंश श्रवण करने का मुझे -सुअवसर प्राप्त हुआ था । उनका उच्च कोटि का कवि होना उनकी रसीली रचनाओं से निविवाद निर्धारित है। जब तक संसार में हिन्दी भाषा का अस्तित्व है, सत्यनारायणजी की कविता का शिष्ट समाज में दूसरे सत्कवियों की कविता के समान ही समादर रहेगा।

श्रीयुत लोचनप्रसाद पांडेय (बालपुर)

"आगरा पहुँचकर हम बड़ी कठिनाई से श्रीयुत कुंवर हनुमन्त सिंहजी रघुवंशी के निवासस्थल का पता लगा पाये । पहुँचते ही हमने प्रार्थना की कि कविरत्नजी के पुण्यदर्शन कराने की व्यवस्था होनी चाहिये । कुंवरजी महोदय ने हमारी विनती पर उचित ध्यान दिया। रात्रि को कोई सात बजे कविरत्नजी ने हमारे डेरे पर पधारकर हमें कृतार्थ किया। दिव्य दर्शन हुए—खूब दर्शन हुए! नेत्र शीतल और पवित्र हुए। उनकी सादगी, सरलता, सहृदयता और शीलता देखकर हम आश्चर्य और हर्ष-मुग्ध हो रहे।

जब जबलपुर- सम्मेलन में कविरत्नजी के दर्शन न हुए थे तब हम बड़े निराश हुए थे कि अब उनके कोकिलकलकंठ के कुलित गान श्रवण का सूयोग प्राप्त करना कठिन है। पर वह हमारी निराशा जाती रही। किंचित काल सामान्य शिष्टाचार की बातें होती रही। फिर तो हमें अर्ध-निमीलित नेत्र, चित्ताकर्षक मुखाकृति एवं हर्ष मुद्रा संयुक्त एक नितान्त हिन्दू वेशभूषाधर सज्जन की स्वर माधुरी ने मंत्रमुग्ध-सा बना दिया। उस विविध भाव परिपूरित उदात्त सरस काव्यामृत के सहित आल्हाद-दायिनी नाद लहरी हृदय एवं कर्णकुहर को एक साथ झंकारित करती हुई अभूतपूर्वं सुखानुभव कराने लगी। हमने अपने को धन्य एवं भाग्यवान जाना । स्वरचित सङ्गीत को ऐसे सुस्वर एवं सफलता से गायन कर सकने की कला प्राप्त करने पर हमने कविरत्नजी को बधाई दी; क्योंकि यह बात किसी बिरले भाग्यघर के भाग्य में ही घटित होती है। अस्तु, दो घंटे का समय कहते-कहते बीत गया। हम बाहर फाटक तक कविरत्न को पहुँचाने गये। उनंका वह अमृतमय मधुर ब्रजभाषा--भाषण तथा गाढ़तर स्नेहालिङ्गन आजन्म हम नहीं भूल सकते । 🗴 🗴 दूसरे दिन कोई ९ बजे हम लोगों का पुनर्मिलन हुआ। नाना प्रकार को साहित्य-चर्ची हुई। खड़ी बोली, ब्रजभाषा, आधुनिक गद्य-साहित्य, पद्य-साहित्य सुरुचिपूर्ण सङ्गीत आदि पर बातें होती रहीं । फिर किवरत्नजी हम लोगों को अपने आगरे के 'विश्राम-निलय' के दर्शन कराने ले चले । वहाँ भी अमित आनन्द रहा । किवता-पाठ, सङ्गीत-गान, काव्य-समालोचना क्रम-क्रम से सब का आदर हुआ । स्वअनुवादित "मालतीमाधव" नाटक के उत्तम स्थलों के अनुवाद आपने पढ़कर सुनाये । स्वरचित पुस्तक तथा "चतुर्वेदी" की एक जिल्द और कुछ प्रतियां उपहार में प्रदान करने की कृपा की । हमारे लिये स्नान का समय टाल दिया; "भोजन पीछे होता रहेगा" यह कहकर हमें कथारस में प्लावित रखा । कहाँ तक कहें हमारे जैसे सामान्य व्यक्ति के प्रति प्रथम साक्षात् के समय ही जैसी आत्मीयता और विमल बन्धुता-पूर्ण प्रेम-भावना का परिचय उन महान् आत्मा ने दिया वह उनके स्वर्ग-सुलभ मानव-दुर्लभ स्वभाव एवं देवत्व का पूर्ण परिचायक है ।

उनसे विदा होकर हम लोग अपने वास-स्थलपर तो आ गये पर मन यही चाहता था कि किवरत्नजी के साथ हम कुछ काल और रहते एवं उनके 'धाँधूपुरा' तथा कालिन्दी-क्लस्थ, कीर-कोकिल केका केकी के कलगान से मुखरित सुरम्य कुंज-पुँज तथा वनकानन के दर्शन से अपूर्व आल्हाद लहते। पर वह सुयोग अब कहाँ!"

श्रीयुत भवानीशंकर याज्ञिक, भरतपुर

कविरत्नजो साँस के रोग से पीड़ित थे और अपनी चिकित्सा कराने के लिये ही काकाजी (पूज्यपाद पंडित गयाशंकरजी बी० ए०) के आग्रह से भरतपुर आये थे। उन दिनों उनकी दशा बहुत शोचनीय थी। महीनों से खाँसी के कारण रात को सोये नहीं थे। किवरत्नजी नींद न आने के कारण अपना मन किदता-गान में लगाया करते थे। लगभग रातभर उनका जागरण-सा हुआ करता था। इस जागरण को किवरत्नजी 'नाइट स्कूल' कहा करते थे। उनका इलाज भरतपुर में वैद्य विहारी लालजी तथा डा० ओंकारसिंहजी ने किया था। परन्तु परिणाम सन्तोषजनक नहीं हुआ। अन्त में एक महात्मा ने किवरत्नजी को बबूल की छाल तथा उसके

गोंद की एक दवा बवाई जिससे उन्हें शीघ्र ही आश्चर्यजनक लाभ हुआ। इस ओषधि की कविरत्नजी वहुत बड़ाई किया करते थे। यहाँ तक कि इसे उन्होंने प्रयाग से प्रकाशित होनेवाले 'विज्ञान' पत्र में भी छपवा दिया था। एक दिवस तो बबूल के ग्रुण-गान में निम्नलिखित दोहा भी बनाकर मुझे दिया था—

कीकर तू कण्टक सिहत, पर ग्रुन गन भरपूर! निज पञ्जाङ्ग प्रभावसों, करत रोग सब दूर।।

उनको गुजराती भाषा-साहित्य और भोजन बहुत रुचिकर था। जब हममें से कोई उनसे ब्रजभाषा में बोलता तो किवरत्नजी हमको गुजराती बोलने को बाध्य करते थे। उन्होंने गुजराती बोलना कुछ-कुछ सीख भी लिया था। मेरे एक गुजराती पत्र का उत्तर किवरत्नजी ने गुजराती-मिश्रित खड़ी बोली में दिया था। सेन्टजान्स कालिज के प्रोफ़ेसर श्रीयुत कान्तिलाल छगनलाल पण्डया ने उन्हें उत्तर रामचरित का द्विवेदी मिणभाई नमुभाई बी० ए० कृत गुजराती भाषान्तर भेंट किया था, जिसको उन्होंने गुजराती भाषा सीखने के लिये भरतपुर में कई बार पढ़ा था। नागरी लिपि में प्रत्येक अक्षर पर एक आड़ी लाइन लिखनी पड़ती है जिससे किवरत्नजी बहुत घबराते थे। इसी कारण उन्होंने गुजराती लिपि सोखी। ''मालतीमाधव'' के अनुवाद के छन्द उन्होंने संस्कृत ''मालतीमाधव'' के अनुवाद के छन्द उन्होंने संस्कृत ''मालतीमाधव'' की पुस्तक के कोने पर लिखे हैं उसकी लिपि गुजराती मिश्रित नागरी है।

पूज्यपाद काकाजी उनके विवाह से सन्तुष्ट न थे। काकाजी ने किव-रत्नजी के अन्य मित्रों को भी यह सम्बन्ध तोड़ने के लिये बाध्य किया था; परन्तु सब व्यर्थ हुआ! जब सम्बन्ध पक्का हो गया था तब काकाजी ने उन्हें पत्र द्वारा यह दोहा लिख भेजा था——

जान-बूझ अजुगत करे, तासों कहा बसाय।
जागत ही सोवत रहे, कैसे ताहि जगाय।।
(वृन्द)

इसके उत्तर में कविरत्नजी ने केवल यही लिखा— आप सकुटुम्ब पंचारकर विवाह की शोभा बढ़ावें और जान-बूझ अजुगत का स्वाभाविक परिणाम आप स्वयम् देखें। (शब्दान्तर सम्भव है, पर अर्थान्तर नहीं) यह लिखना व्यर्थ है कि वह अपने विवाह से सुखी नहीं हुए। एक बार उन्होंने आगरे में मुझसे कहा था कि अब मैं भरतपुर जाने में सकुचाता है। इसके परचात एक दिवस दीग में अचानक काकाजी से उनकी भेंट हो गई।

विवाह हो जाने के बाद वे श्री गिरिराज की परिक्रमा के लिये हर पूर्णिमा को जाया करते थे। यह उनको बीमारी की मनौती के लिये करना पड़ा था। काकाजी से मुँह छिपाते थे। परन्तु एक बार गोवर्धन से सत्यनारायण दोग पहुँचे। मेरे काकाजी उन दिनों वहीं पर नाजिम थे। मिलना पड़ा। काकाजी को देखते ही लज्जा, पश्चात्ताप आदि के कारण वे एकादम रो पड़े।

भरतपुर में राज्य-भर में सर्वत्र हिन्दी-पुस्तकों की खोज की मई थी। उनमें कई नवीन और अलभ्य पुस्तकों का पता चला था। इसमें काकाजी को कविरत्नजी से बहुत सहायता मिली। यथार्थ में उन प्रत्यों के पढ़ने से उनकी कविता-शक्ति बहुत बढ़ गई थी। इस बात को उन्होंने कई बार स्वीकार भी किया था। काकाजी की इच्छा थी कि 'भरतपुर-राज के किव' नामक एक पुस्तिका कविरत्नजी की सहायता से बनाई जाय। उन्होंने "मालतीमाधव" का अनुवाद मुख्यतः भरतपुर ही में किया। कभी-कभी किसी क्लोक में जो कठिनता प्रतीत होती थी वह राज पण्डित श्रीयुत गिरिधारीलालजी से पूँछ लिया करते थे। 'मालतीमाधव' के अनुवाद में उन्हें किववर सोमनाथ कृत 'माधव-विनोद' से बहुत सहायता मिली थी। इस बात को कविरत्नजी ने स्वयम "मालतीमाधव" की भूमिका में लिखा है। शोक की बात है कि राज-किव सोमनाथ कृत 'माधव-विनोद' का कविरत्नजी की मृत्यु के बाद से पता नहीं! यह अलभ्य ग्रन्थ पंडितजी की निजी पुस्तकों के साथ था और वहीं से लापता है! उनकी अकाल मृत्यु के कारण 'भरतपुर राज के किव' शीर्षक पुस्तक अबूरी ही रह गई है।

एक बार हम लोग किवरत्नजी को यज्ञोपबीत के एक उत्सव में अनूपशहर (जिला बुलन्दशहर) में गङ्गा-तट पर एक रम्य स्थान में ले गये थे। यह बात १९१५ ई० (फ़र्वरी) की है। वहाँ अतिथि-स्वागतार्थं निम्नलिखित अड़िल्ल छन्द की गुजराती कविता पढ़ी गई थी——

महमानो ओनहाला पुनः पधार जो।
तम चरणे अम सदन सदैव सुहायजो।।
करजो माफ हजारों पामर पाप जो।
दिनचर्य्या-माँ प्रमु पासे पण थाय जो।।
उन्नति-गिरिष्युङ्गोना बसनारात में।
उतस्या रङ्क ग्रहेशो पुण्य प्रभाव जो।।
शुश्रूषा सारी ना हमने आवड़ी।
लेश न लीघो ललित उरों नो लाभ जो।।

इसके उत्तर के लिये उनसे आग्रह-पूर्वक प्रार्थना की गई। कविरत्नजी ने इसका उत्तर इसी छन्द में बनाकर गुजराती की गरबी चाल पर गाया। उनका उत्तर सरसता तथा मधुरता से पूर्ण है।

सुजन सदाहीं दया स्वजन पर कीजियो।
जोरि जुगल कर माँगत यह वर दीजियो।।
प्रिय प्रेमीले बड़े आप सरदार हो।
उच्च विचार सुसज्जित परम उदार हो।।
करी हमारी जो गुश्रूषा है बनी।
किन्तु तुम्हारी हम पै निहं सेवा बनी।।
लहि गङ्गा को तीर भुवन मन-मोहिनो।
प्रकृति-छटा मन-भावन पावन सोहिनो।।
बड़ी असुबिधाएँ जो जो तुम्हने सहीं।
दें कोटिन धनबाद उऋण तोऊ नहीं।।
हम लोगन की लीला चित न बिचारियो।
आप बड़े सत अपनी ओर निहारियो।।

इसका उन्होंने गुजराती-अनुवाद भी कर दिया था जो बहुत कुछ अगुद्ध था। आपके जानने के लिये दो-चार गुद्ध चरण, जो मुझे याद हैं, लिखे देता हूँ।

> प्रिय प्रेमीला पूज्य आप सरदार छी'' उच्च विचार सुसज्जित परम उदार छो। आज हमारी कीधो शुश्रूषा घणी। किन्तु न हम थी किंचित तम सेवा वणी।।

मुझको भी कविता से कुछ रुचि है और मैंने सत्यनारायणजी से कई बार कितता सिखाने के लिए प्रार्थना की; किन्तु उन्होंने मुझसे यही कहा कि किवता के कुचक्र में पड़ने से कालिज की पढ़ाई को बहुत क्षित पहुँचती है। वे अपने बी॰ ए॰ की परीक्षा में अनुत्तीर्ण होने का यही कारण बताया करते थे।

अधिक क्या लिखूँ ?

किवता कानन लिलत कुंजकी कोकिल प्यारी!
किलित कंठ की कल-कल कूक सुकिव मुदकारी!
लिलत किवत की लता लहलही नित लहराती!
रचना चारु विचित्र महक मंजुल महकाती!
ब्रजभाषा मधु मधुर मत्त मधुकर सुखदाई!
नवजीवन की जग में जगमग ज्योति जगाई!
हिन्द भाल की बिन्दी हिन्दी मात दुलारे!
काव्य रतन-गर्भा के शुचि किवरतन पियारे!
जाहि 'सूर' ने नवरस जलसों स्नान करायो!
गङ्ग नीर को अन्धं देय जिह 'गङ्ग' रिझायो!
जाकी षोइश पूजा किर 'केशव' सुख पायो।

'नन्द' 'बिहारी' 'भूषण' भूषण साज सजायो। जिन पद पदमिन 'तुलसी' तुलसी दलहिं चढ़ायो।। जिह कर 'पदमाकर' निजकर आरती उतारी। ता ब्रजनाणी देवी के तुम गुणी पुजारी।। सुन्दर सरल सुभाव सुधासम रस बरसायो। कपद कृदिलता-हीन प्रेम-पूरित मन पायो।। हिन्दी हित निष्कपट कठिन ग्रुभ काज तिहारो। प्रेरत हिन्दी प्रति नित चञ्चल चित्त हमारो।। शुचि आदर्श तुम्हारो काज हमारे सारें। हिन्दी प्रति हमहूँ निज तन मन धन सब वारें।। जगव्यापी जीवन-रण महुँ हम विजयी होवें। दुखित दीन बल-हीन छीन हिन्दी दुख खोवें।।

श्रीरामनारायण चतुर्वेदी बी० ए० (प्रयाग)

"मुझे सत्यनारायणजी का दर्शन बन्धुवर श्रीअयोध्याप्रसादजी को कृपा से हुआ था। माई थान नामक मुहल्ले में एक बड़े योग्य महात्मा सारस्वत ब्राह्मण, जिनका नाम सोहनजी था, रहा करते थे। उनके पौत्र पं० ब्रजनाथ शर्मा सत्यनारायणजी के परम सुहृद थे। सोहनजी एक तरह के त्यागीजन थे। उनपर लोगों का बड़ा विश्वास था। आदमी गम्भीर और विचारवान थे। उनके दर्शन के हेतु मैं प्राय: जाया करता था। वहाँ सत्यनारायणजी से भेंट हो जाया करती थी। सत्यनारायणजी का काव्य-प्रेम देखकर उनसे मेरी विशेष प्रीति उत्पन्न हो चली। जब कालेज से उनको अवकाश मिलता वे कृपा किया करते थे और वार्तालाप का आनन्द रहता था। जब कभी वे आते, कविता-सम्बन्धी विषयों पर वार्ता करते थे। पं० श्रीघर पाठक के "ऊजब्ग्राम" और 'एकान्तवासी योगी' की जो प्रशंसा फैडिरिक पिनकाट ने की थी, उसपर हँसते थे और उनके निर्मित 'धन विनय' की बढ़ाई करते थे। सत्यनारायणजी ने "ऊजब्ग्राम" की अँग्रेजी पंक्तियों का थोड़ा-सा

अनुवाद करके मुझे सुनाया भी था जो किसी प्रकार न्यून न था। तब हमने उनसे निवेदन किया कि जिसका एक अनुवाद हो चुका है उसमें अम न करके मेकाले के Lays of ancient Rome का अनुवाद कीजिये। सत्यनारायणजी ने यह संकल्प ठाना और उसे पूर्ण भी किया। वह इस समय एफ़० ए० में पढ़ते थे और मेकाले की 'हारेशस' नामक पुस्तक उनके पद्य-प्रकरणों में थी। उसी का अनुवाद उन्होंने किया था। उनके संस्कृत के कोर्स में कालिदास का रघुवंश भी था। उसके द्वितीय सर्ग के कुछ पद्यों का अनुवाद उन्होंने मुझे सुनाया था जो अच्छा था। "श्यामाय मानानि वनानि पश्यन" वाले श्लोक का अनुवाद जो उन्होंने किया था, ठीक न था। उसपर मैंने तीव आलोचना की। तब उन्होंने दूसरे प्रकार से यथार्थ अनुवाद किया। × एक पुस्तक मैंने लिखी थी जिसका नाम था 'कामिनी क्रन्दन' उसकी इस पंक्ति पर वह बहुत प्रसन्न हुए थे—

"रूपवती, पर्वती, सती युदती एक नागर। नेहनटी पतिहटी, लठी, झटपटी मिटी मर।।"

इसमें एक पंक्ति का अनुवाद उक्त किव ने इस प्रकार किया था— ''का तोऊ सों अधिक होति, उर ज्याल हमारे।'' सत्यनारायणजी के अवसान पर क्या कहा जाय!

> ''बागे अलम में उगा था, कोई नरवले उम्मेद। और यास ने काट दिया,

> > फूलने-फलने न दिया ॥"

स्वर्गीय पं० मन्नन द्विवेदी गजपुरी

"मेरा सत्यनारायणजी का परिचय पहले पहल सन् १९०६ में हुआ था। एक दिन जब मैं प्रयाग में था, घूम कर, सायकाल के समय, गृह पर आया तो निम्नलिखित शब्द एक स्लिप पर लिखे हुए मिले— ''निरत नागरी नेह रत रसिकनं ढिंग विश्राम । आयो तुव दरसन करन सत्यनरायन नाम ।।

रात-भर दर्शन की बड़ी अभिलाषा रही । प्रात:काल आप फिर पधारे, तब से अन्तकाल तक उनकी कृपा मुझ पर बनी रही । इतना अधिक माधुर्यं किसी भी आधुनिक किब की रचना में मैंने नहीं पाया और न इतनी शीघ्रता से इतनी अच्छी किवता करते मैंने और किसी को देखा है । × × प्रजभाषा का इतना प्रतिभाग्राली किव शीघ्र फिर कोई होगा इसमें सन्देह मालूम होता है । जब कभी आप खड़ीबोली की ओर झुकते थे मुझे बड़ा बुरा मालूम होता था । कारण यह था कि खड़ीबोली के अनेक तुकबन्द हैं लेकिन ब्रजभाषा के वे ही अकेले आधार और कर्णधार थे" ।

श्रीयुत कन्नोमल एम्० ए० जज (धौलपुर)

'सत्यनारायणजी से मेरा खूब परिचय था। वह मुझ पर बड़ी कृपा करते थे। जब कभी नयी किवता तैयार करते तो मुझे सुना देते थे। कभी-कभी तो सुनाने के लिये घौलपुर तक आने का कष्ट उठाते थे! पंडितजी बड़े सज्जन थे। उनकी सादगी पर सभी मोहित थे। उनकी किवता बड़ी सरस और मनोहर होती थी। उनके सुनाने का ढङ्ग निराला था। आप ऐसे शान्त स्वभाव और उदारचित्त थे कि कभी किसी को बात पर नाराज नहीं होते थे और न आपको कभी किसी की शिकायत करते सुना गया। आप सदैव प्रसन्नचित्त रहते थे और जिस समय किसी के समीप जाते तो उसको आनन्दमय कर देते थे। देहावसान के थोड़े दिन पहले पंडितजी एक प्रिय मित्र के साथ आये थे। ''मालठी-माधव'' नाटक के अनुवाद करने में उन्हें जिन किटनाइयों का सामना करना पड़ा था उनका हाल कहते थे। मैं उस समय अग्रेजी के प्रसिद्धकिव शैली की Adonis नाम की किवता पढ़ रहा था, जो बड़ी प्रभावशाली और सारगभित है। मैंने पंडितजी का ध्यान इस किवता की तरफ दिलाया और कहा कि यदि

आपको समय मिले तो इस किवता का हिन्दी-अनुवाद कर दें। पंडितजी ने बड़े प्रेम से कहा कि मैं इसके अनुवाद करने की यथाशक्ति चेण्टा करूँगा। मैंने आपको वह पुस्तक दे दी और पूर्ण आशा थी कि पंडितजी उसका थोड़े काल में ही अच्छा छन्दोबद्ध अनुवाद करके हिन्दी-साहित्य के भण्डार की बृद्धि करेंगे; पर दैव से किसी का वश नहीं है। पंडितजी का शरीर ही नहीं रहा!"

श्रीयुत जगन्नाथप्रसाद शुक्ल, आयुर्वेद-पंचानन सम्पादक-सुधानिधि (प्रयाग)

"पण्डित सत्यंनारायणजी का मेरा प्रथम परिचय कदाचित् संवत् १६६७ में हुआ था। पंडित केदारनाथ भट्ट यहाँ बी० ए० की परीक्षा देने आये थे, सत्यनारायणजी भी उन्हीं के साथ थे। उस समय वे कदाचित् एफ़० ए० में पढ़ते थे। उनके सादे वेष को देखकर मुझे अनुमान भी नहीं हुआ कि ये अंग्रेजी पढ़ते अथवा जानते होंगे। केदारनाथजी ने आपका परिचय कराया और आपने भी अपना "भ्रमरदूत" और कुछ स्फट किवताएँ सुनाकर आल्हादित किया। तभी से उनके साथ मेरा मैत्रीभाव और स्नेह-सम्बन्ध दढ़ हो गया। इसके बाद एक बार वे अकेले उसी वर्ष में मिले। उस समय मैं मकान के ऊपरी भाग में था। यह दोहा लिखकर आपने अपने आगमन की सूचना दी।

"निरत नागरी नेह रत, रिसकन ढिंग विश्राम । आयो हौं तव मिलन कों सत्यनरायन नाम ॥"

प्रयाग में द्वितीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के समय वे प्रयाग पधारे और अपने साथी मित्रों के अनुरोध से उन्होंने सम्मेलन के सम्बन्ध में पिछली रात में ही कुछ कविता तैयार की थी। दूसरे सम्मेलन के कार्य्यकर्ताओं ने उसे पढ़ा न था और न पढ सकने का अवसर था। कविता पेंसिल से काट-कूट के साथ ऐसी लिखी हुई थी कि वे ही उसे पढ़ सकते थे। इसीलिये सम्मेलन के कुछ कार्य्यकर्ता उसे पढ़ने देने पर सहमत न थे; क्योंकि उस समय तक आपका नाम भी सभी लोगों पर प्रभाव के साथ परिचित न था। उस समय मैंने अपने उत्तर-दायित्व पर बाबू पुरुषोत्तमदासजी से आग्रह कर कविता पढ़ने की आज्ञा दिलायी। कविता आरम्भ करते ही सबका सन्देह दूर हो गया। पहले कविता के सम्बन्ध में जिन्हें सन्देह था वे तथा अन्य उपस्थित सज्जन वाह-वाह करने लगे! फिर तो धीरे-धीरे आपकी कविता का आदर इतना बढ़ा कि आप राष्ट्रीय किव माने जाने लगे।

द्वितीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के साथ हो २६ सितम्बर से प्रयाग में तृतीय वैद्य-सम्मेलन हुआ था। उसमें भी आपने स्वागत सम्बन्धी कविता पढ़ी थी। कौशल से उसमें सभापति कविराज गणनाथ सेन, स्वागत-सभापति पंडित शिवराम पांडे और मंत्री पं० जगन्नाथप्रसाद शुक्ल का नाम सन्निवे-शित कर दिया था। कविता लोगों को बहुत प्रिय हुई। आपके नाम के साथ कविरत्न शब्द लगे रहने से बहुतों को यह बोध हुआ कि आप बंगाल के कविराजों के समान 'कविरत्न' उपाधिधारी वैद्य हैं! इसलिये आपके लिये सभापति बनाने के लिये कई सज्जनों की चिट्टियाँ अगले वर्षों में आई। मथुरा के पंचम वैद्य-सम्मेलन के समय जब मैंने आपसे इस बात का जिक्र किया तब आप बहुत हँसे। प्रयाग के वैद्य-सम्मेलन के समय की एक बात मुझे अब तक नहीं भूली है। यद्यपि उस पर आजकल के लोग हँसेंगे; किन्तु मैं उसे लिख देना आवश्यक समझता हैं। जिस समय आप अपनी स्वागत की कविता पढ़ रहे थे और लोग तन्मय होकर सुन रहे थे उसी समय जब इस पद का आरम्भ हुआ कि "शंकर दाजी शाम्त्रि पदे की मुदित आतमा प्यारी। देखहु वह आशीश देति है पुलकित तन बलिहारी'' और लोगों ने इसे फिर दुहराने के लिये कहा, उसी समय सभा में एक सर्प निकल पड़ा। उसके निकलते ही खलबली मच गई। किन्तु सर्प एक ओर गोंडरी मार कर स्थिर भाव से फन निकाल बैठ गया। किसी ने कहा स्वयं स्वर्गवासी शंकर दाजी शास्त्री पदे हैं, किसी ने कहा चरक भगवान हैं। जो हो, किन्तु जब तक यह पूरी कविता समाप्त नहीं हुई तब तक वह सर्प वहीं स्थित रहा और ज्योंही कविता समाप्त होगई त्योंही वह भी एक ओर खिसक गया!

मथुरा के वैद्य-सम्मेलन के समय हिन्दो-साहित्य के प्रेमियों और सेवकों का भी एक छोटा दल उपस्थित हो गया था। कविरत्न सत्यनारायणजी, नवरत्न पं० गिरिधर शर्मा झालरापाटन, अधिकारी जन्नाथदास विशारद, गोस्वामी लक्ष्मणावार्य्य, पं० नन्दकुमारदेव शर्मा तथा पडित लक्ष्मीघर वाजपेयी प्रभृति मुझ पर कृपा कर उपस्थित हुए थे। इन सबों के कारण एक दिन दो घंटे के लिये यह मालूम होने लगा कि यह वैद्य-सम्मेलन नहीं बल्कि हिन्दी साहित्य-सम्मेलन हो रहा है। × × समय आप का स्वास्थ्य बहुत बिगड़ा हुआ था। अपने गुरू की सम्पत्ति के अधिकारी होने के सम्बन्ध में आप जो मुक्दमा लड़ रहे थे उसकी दौड़-धूप के कारण आप को स्वास्थ्य से हाथ घोना पड़ा था। मैने उस समय उन्हें सम्मति दी थी कि आप यदि ब्विाह कर हें तो आपके स्वास्थ्य में उन्नति हो सकती है। उस समय तो यह बात हँसी में उड़ा दी थी किन्तु एकाध पत्र में भी जब मैंने यही बात लिखी तब आपने मुझ से कहा था कि एक बार स्वास्थ्यसम्पन्न हो जाने पर यह हो सकता है। मैं नहीं कह सकता कि विवाह करने के सम्बन्ध में मेरा कथन भी किसी अंश में कारणीभूत हुआ था या नहीं। विवाह के पश्चात्, केवल एक बार मेरी उनसे मुलाकात हुई थी। इन्दौर के साहित्य-सम्मेलन में न पहुँच सकने के कारण उनकी अन्तिम किवता उन्हीं के मुख से सुनने का सौभग्य प्राप्त न हो सका । उनका स्वभाव जो सर्वश्रत था, उसका मुझे भी अनुभव है। उनका स्वभाव सरल था, बर्ताव पूर्णं सभ्यता-युक्त था । बात करने का ढङ्ग मनोहारी था और मित्रों के साथ वे निष्कपट प्रेम करते थे। साधारणतः हँसी-मज़ाक करने पर आप केवल मुस्करा देते थे और कभी-कभी मीठी चुटीली बात उत्तर में सुना कर चुप हो जाते थे। किन्तु काव्य की आलोचना होने पर, विशेषकर क्रजभाषा पर कृटिल आक्षेप होने पर, आप क्रोध के मारे आपे से बाहर भी हो जाते थे; किन्तु अपने आलोचक से कभी अभद्र व्यवहार नहीं करते थे। आपकी कविता मधुर, रसीली, चुटीली, भावपूर्ण और ऊँचे तथा सरल हृदय के उद्गारों से पूर्ण रहती थी। व्रजभाषा में होने से वह अधिक कर्ण-सुखद हो जाती थी। किन्तु सबसे बढ़कर आपका किवता पढ़ने का ढंग अपने निज का और आकर्षक था। आपकी किवता आपके मुख से ही सुनने पर उसका आनन्द कई गुणा अधिक हो जाता था। आपकी किवता सच्चे हृदय से निकलती थी, इसीलिये हृदय में स्थान कर लेती थी।"

श्रीयुत शालग्राम वम्मा (अलीगढ)

'कविरत्न पंडित सत्यनारायणजी से कई अवसरों पर साक्षात् कार हो जाने के पश्चात् १९११ में एक वार पं० बदरीनाथ भट्ट के यहाँ मेरा उनसे पूर्ण परिचय हुआ। इसी दिन से हम लोग एक-दूसरे को अधिक जानने की चेष्टा करने लगे। प्रायः शाम को जब मैं, कुँवर नारायणसिंह तथा पं० बदरीनाथ भट्ट टहलने जाते तो पंडितजी की तथा व्रजभाषा के अन्य कियों की किवताओं की हास्थोत्पादक समालोचना किया करते थे। पर जैसे-जैसे पंडितजी की किवताएँ मैं अधिक सुनने लगा मैं उस ओर आकर्षित होने लगा और कुछ दिनों मैं इस ठठोल-मंडली का उदासीन मेम्बर रहा। अब भट्टजी की वर्षा मुझ पर भी होने लगी और मैं सत्यनारायणजी का साथी बताया जाने लगा। इसी प्रकार कुछ दिन हुए थे कि पंडितजी को दमा का रोग हो गया और वह बड़ी भयानक अवस्था पर पहुँच गया। कभी-कभी हम लोग धाँधूपुर भी जाते थे। पंडितजी के अच्छे होजाने पर हम लोगों ने धाँधूपुर जाना कम कर दिया। इसके पश्चात् जब उनका उत्तर रामचरित भट्टजी के प्रस में छपने लगा तो स्वयं दोपहर को भट्टजी के यहाँ आने लगे।

इन दिनों वे प्रायः घोड़े पर छाता लगाकर आया करते थे और हम लोग उनके घोड़े पर अनेक हास्योत्पादक तुकबन्दियाँ किया करते थे। 'खड़ी बोली' और 'पड़ी बोली' की खूब भरमार होती थी।

भैया सत्यनारायण की सौम्यमूर्ति छोटे-से लाल टट्टू पर विराजमान तथा सफेद कपड़ा चढ़ा पुराने ढँग का छाता लगाये हुए इस समय भी मेरे नेत्रों के सामने है। हम लोग इस विषय में उन्हें बहुत कुछ कहते थे, पर वे तो सरलता की मूर्ति थे, हँसकर चुप हो जाया करते थे। वे बेहद भोले थे और हम लोगों पर पूर्ण विश्वास रखते थे। प्राय: धूप में गाँव से चलकर आने से उनके सिर में पीड़ा हो जाती थी। इस अवसर पर जब हमलोग भट्टजी की बैठक में लेटे होते थे तो भट्टजी सिर का दर्द दूर करने के बहाने उनसे तरह-तरह की कवायद कराया करते थे और पंडितजी भी, जैसा उनसे कहा जाता, वैसा करने के लिये वैयार हो जाते थे। कभी उन्हें आँख मींचकर लेटाया जाता था तथा उनके माथे पर हाथ फेरकर भट्टजी बड़ी गम्भीरता से 'छू-मंतर'' पढ़ते थे! कभी मेस्मरेजम द्वारा उनका दर्द दूर किया जाता था! पर थोड़ी देर इन सब क्रियाओं के हो जाने के बाद उनसे जब पूँछा जाता—अब आपके सिर का दर्द कैसा है?'' तो उनका यही उत्तर होता था—''अब तो नहीं मालूम होता है!'' उनकी सरलता के अनेकों उदाहरण हैं। जिसने उन्हें एक बार देखा वह उनकी सरलता तथा निष्कपट भावना से आकर्षित हुए बिना नहीं रह सका। उनके सारे जीवन का रहस्य उनकी सरलता तथा प्रेम था।

भरतपुर में जब वहाँ की हिन्दी-साहित्य सभा का वार्षिक अधिवेशन हुआ था, मैं तथा कुँवर नारायणसिंह पण्डितजो के साथ थे। हम लोग एक ही जगह रहे और रात को उनके बहुत हठ करने पर भी उन्हीं के पास सोये। इस समय भी उनको दमे से कष्ट था और वे रात को पेट के बल सोया करते थे तथा प्राय: सारी रात उन्हें खाँसते बीतवी थी। इसी कारण उन्होंने हम लोगों से अपने पास न लेटने देने की हठ की थी। इसी रात को एक घटना यह हुई कि पण्डितजी के बार-बार खाँसने से ग्वालियर से आये हुए कुछ प्रतिनिधियों की नींद में खलल पड़ा और जब वे इस विषय की शिकायत आपस में करने लगे और पण्डितजी के भी कानों में यह भनक पड़ गई तो आपने कितता सुनाना शुरू किया। इस पर वे लोग सोना मूलकर हम लोगों के बिस्तरे पर उठ आये और पंडितजी से और भी कितता सुनाने के लिये प्रार्थना की। इसके पूर्व हम लोग सो रहे थे। जब कितता सुनाने के लिये प्रार्थना की। इसके पूर्व हम लोग सो रहे थे। जब कितता

पाठ होने लगा तो हम भी जाग गये। उन प्रतिनिधियों के चले जाने के बाद पंडितजी ने हँसते हुए 'कविता कुत्ती' को फटकारने की यह घटना हमें सुनाई।

एक बार आषाढ़ की पूर्णिमा पर मैंने उनसे बहुत आग्रह किया कि आप गोबर्द्धन में गङ्गा स्नान के लिये मेरे साथ चलिये। अधिकारी जगन्नाथ दास भी हमारे साथ जाने को राज़ी हुए; पर अन्त में ये किसी कारण से न जा सके और मैं तथा पंडितजी ही चल पड़े। उस समय आपने अधिकारीजी के विषय में एक मज़ेदार पद्य लिखा था। वह यह था:—

"तुम्हें शतशः घिकार ।
तिरस्कार के योग्य आप हो अबसे सकल प्रकार ।।
इक्के को छुड़ शया हमसे देकर घोखा भारी ।
प्रण पूरा न किया पुनि तुमने इसी योग्य अधिकारी ।।
देकर हमको घोखा ऐसा क्या फाइदा उठाया ।
वहाँ ठहर क्या अंडा सेया कैसा चित भरमाया !!
पुण्यतीर्थं को छोड़ वृथा हो कोरा क्लेश कमाया ।
चमचीचड़ चमगहड़ तुमने इसको वृथा सताया ।।
कारण लिखिये ठीक अगर हो क्षमा- प्राप्ति की आशा ।
नहिं तो रसिया गाते फिरिये लिये हाथ में ताशा ।।'

हम लोग रात को मथुरा में भरतपुर की विकालत में ठहरे और सबेरे ही स्नानकर गोबर्द्धन चल दिये। वहाँ पहुँचकर पंडितजी ने पुनः स्नान किया और परिक्रमा करने के पश्चात् हम लोगों ने गिरिराज के दर्शन किये। मेरे पिताजी ने पंडितजी से कहा था कि वे गिरिराज महाराज से प्रार्थना करें तथा इस अवसर पर प्रतिवर्ष वहाँ आकर दर्शन और परिक्रमा करें तथा इसा जाता रहेगा। पंडितजी ने बड़ी श्रद्धा और भिक्त के साथ गिरिराज के दर्शन कर यही प्रार्थना की और इसके बाद हम लोग घर लौटे। घर जाकर मेरी माताजी के बड़े आग्रह पर पंडितजी

ने डरते-डरते कलाकन्द और कलमी आम खाये। इसके पश्चात् दोपहर को भी बहुत कुछ डरते हुए भोजन किया। भोजन करने के पश्चात् वे सिर के दर्द की शिकायत करने लगे। मैंने उन्हें सो जाने की सलाह दी। प्राय: १ बजे पंडितजी सो गये और ऐसे बेहोश सोये कि ५ वजे बाद उनकी नींद ख़ुली। दमा होने के बाद उन्हें यह पहला ही अवसर था कि वे इस प्रकार वेहोश सोये हों। मुझे भी तथा उनको भी इस पर बड़ा आइचर्य हुआ । इस समय गज और ग्राह की लड़ाई समाप्त हो चूकी थी । पंडितजी को जब यह मालूम हुआ कि सो जाने के कारण उन्होंने गज और ग्राह की लड़ाई नहीं देख पाई तो उन्हें खेद हुआ, पर जब उन्हें समझाया गया कि वास्तव में आज भगवान ने उन्हें दमा रूपी ग्राह से उबारा हैं तो उन्हें बड़ी प्रसन्नता दुई। इसके बाद हम लोग गोबर्द्धन की परिक्रमा को गुवे और रात को ब्यालू करके सो गुवे। उस दिन रात को भी पंडितजी ऐसे बेखबर सोये कि सबेरे ही उनकी आँख खुली। परमात्मा की कृपा से उनकी दमा की बीमारी दूर हो गई और पंडितजी को यह विश्वास हो गया कि गिरिराज महाराज की कृपा से ही उन्हें आरोग्य प्राप्त हुआ इस घटना के पश्चात् सत्यनारायणजो प्रतिवर्ष आषाढ़ की पूर्णिमा पर गोबर्द्धन जाकर स्नान-दर्शन तथा परिक्रमा किया करते थे।

अब कुछ मित्रों के आग्रह से सत्यनारायणजी विवाह के प्रश्न पर भी विचार करने लगे थे। आगरे में गोस्वामी बजनाथ शर्मा तथा चौबे अयोध्याप्रसादजी पाठक ने उन्हें इस विषय में बहुत कुछ समझाया-बुझाया और हर तरह पर अकाट्य तकों द्वारा उन्हें निर्वाक करना आरम्भ किया। उधर श्रीयुत मुकुन्दराम (पंडितजी के श्वसुर) के चित्ताकर्षक पत्रीं तथा कन्या के मनोमुग्धकारी गुणों के वर्णन ने पंडितजी का भी चित्त स्थिर नहीं रहने दिया। पंडितजी की स्वाभाविक सरलता तथा निष्कपट व्यवहार ने अब उन्हें घोखा देना शुरू किया और वे इस समय डावाँडोल अवस्था में रहने लगे। उनकी शारीरिक अवस्था के विचार से पंडित बदरीनाथ भट्ट, पंठ मयाशङ्कर दूबे तथा मैं उनके विवाह-सम्बंधी प्रस्ताव से असन्तुष्ट थे।

गोबर्द्धन के निकट श्री स्वामी हरिचरणदासजी एक महात्मा रहते हैं। वह श्री पंडितजी से बड़ा प्रेम करते थे। पंडितजी जब गोबर्द्धन जाते तो उनके दर्शन अवश्य करते और अपनी किवता उन्हें सुनाया करते थे। एक ब्रार मैंने पंडितजी के सामने ही उनके विवाह सम्बन्धी विचार स्वामीजी पर प्रकट कर दिये। स्वामीजी ने भी उन्हें विवाह करने से मना किया। दैवगति बड़ी प्रबल्ज है। भोले-भाले सत्यनारायणजी बिमुग्ध हो गये और हम लोगों के बहुत कुछ समझाने पर भी न माने। इस पर असन्तुष्ट हो हम लोगों ने उनके विवाह में न जाने की धमकी दी पर कुछ बस न चलते देख हम लोगों ने मौन धारण कर लिया। इस अवसर पर सत्यनारायणजी ने जिन शब्दों में हम लोगों से क्षमा चाही वे बड़े ही ह्दयग्राही तथा कारुणिक थे और हमको विवश हो, दु:खित हृदय से, उन्हें विवाह कर लेने की अनुमित देनी पड़ी।

सत्यनारायणजी का विवाह हुआ; पर हम लोग अपने विचारानुकूल उसमें सम्मिलित नहीं हुए। मैंने उन्हें जो बधाई सूचक तार भेजा था, वह यह है—

"Fair luck and fortune may on you attend it is the sincerest good wish of your loving friend"

विवाह से लौटने पर पंडितजी ने जो पत्र मुझे भेजा था उसकी नकल यह है——

भैया,

छमब्हु सब अपराध हमारे। हम हैं सदा कृतज्ञ तुम्हारे॥

''सत्य''

इससे पश्चात् मैंने कभी विवाह-सम्बन्धी विषय में सत्यनाराणजी से बातचीत नहीं की तथा इसके बाद, खेद है कि, मैंने धाँधूपुर के भी दर्शन नहीं किये। एक बार अपनी स्री के बहुत आग्रह करने पर मैंने पंडितजी से उनके विवाह के सम्बन्ध में कुछ प्रश्न किये थे जिनका उत्तर उन्होंने सन्तोष-प्रद दिया था। उस समय उनकी धर्मपत्नीजी को हिस्टीरिया के दौर होते थे। पंडितजी जानते थे कि मुझे इस बात से रंज हुआ है कि उन्होंने मेरा कहना नहीं माना, अतः कई बार आगरे में उन्होंने मुझे इस विषय में बहुत कुछ समझाया। मैंने उनसे कहा कि मेरे हृदय में इस विषय में उनके प्रति कुछ भी ग्लानि नहीं है; पर मेरे इस कहने से उन्हें सन्तोष नहीं हुआ।

पंडितजी ने मुझसे एक दिन गाँव चलने को कहा । मैं उस समय एक निजी कार्यंवश उन्हीं के बुलाने पर आगरे गया हुआ था । चौंवे अयोध्या-प्रसादजी के यहाँ दो दिन इस अवसर पर मैं रहा । जव मैंने गाँव जाने से मना किया तो पंडितजी ने कहा——''अवश्य ही तुम मुझसें रूठे हुए हो जो गाँव नहीं चलते ।''

अन्त में इस विषय में मुझे केवल यहीं लिखना पड़ता है कि भावी प्रबल होने के कारण ही पंडितजी ने हम लोगों की सम्मति कि अवहेलना की। इस विषय में मुझे कोई ग्लानि नहीं है। हाँ, पश्चात्ताप अवश्य हैं और रहेगा भी।

मुझे कई एक ऐसे अवसरों का स्मरण है जब उन्हें कई सज्जनों की दो-एक बातों से क्षोभ हुआ था। परन्तु जब मैंने उनसे इस विषय में कहा तथा उन सज्जनों की कड़ी आलोचना की तो उन्होंने बड़े मधुर तथा विनम्न शब्दों में मुझे समझाया; पर मुझे उससे सन्तोष नहीं हुआ। परन्तु पंडितजी के उदार हृदय ने उन सज्जनों को तुरन्त क्षमा कर दिया और उन लोगों पर कभी यह प्रकट नहीं होने दिया कि उन लोगों ने पंडितजी की आत्मा को दुःखित किया था। इस अवसर पर मैं यह लिखे बिना नहीं रह सकता कि पंडितजी के मित्र कहलानेवाले कुछ सज्जनों ने अपनी संकीणंता तथा क्षुद्रता का ऐसा परिचय दिया कि जिसका बड़ा भारी परोक्ष प्रभाव, पंडितजी पर पड़ा। अपने स्वर्गवास के कुछ मास पूर्व से ही उनको एक प्रकार का विराग-सा हो चला था। मैंने अपने पत्रों में उन्हें इस विषय में

समझाते हुए उनकी इस अवस्था को प्राय: "श्मशान-वैराग्य" लिखा था! इसके उत्तर में पंडितजी ने एक बार लिखा था— 'संभव है हमारा यह वैराग्य श्मशान में ही समाप्त हों। मुझे खेद है कि इस अवसर पर मैं उनसे बहुत दूर था और भट्टजी भी प्रयाग में थे, इसलिये हम लोग पंडितजी के विचारों को पूर्णतया जानने में असमर्थ रहे। पत्रों में उन्होंने इस विषय पर स्पष्टतया कुछ नहीं लिखा। इस विषय में उनकी भाषा सांकेतिक तथा मार्मिक हुआ करती थी जिसका गूढ़ अर्थ समझना मेरे लिये प्राय: असम्भव था। इन पत्रों से यह अवस्य भासित होता था कि उनके हृदय पर किसी प्रकार का रंज है। पर कई बार लिखने पर भी मैं इस रहस्य का उद्घाटन नहीं कर सका।

सत्यनारायणजी जहाँ अपने मुख्यकारी ग्रुणों द्वारा जन साधारण के श्रद्धाभाजन और प्रिय थे वहाँ उनके साथ ही उनकी कविता के माधुय्यं और लालित्य ने भी उन्हें इस कीर्ति के प्राप्त करने में कम सहायता नहीं दी थी। सम्भव है कि मेरा लिखना इस विषय में पक्षपातपूर्ण समझा जाय पर मैं यह लिखे बिना नहीं रह सकता कि हिन्दी के वर्तमान कवियों में स्वाभाविक कवि होने का गौरव उन्हें ही प्राप्त था।

सर रवीन्द्रनाथ ठाकुर के आगरे पधारने के अवसर पर जो कविता पंडितजी ने लिखी थी और उसे सुनकर कबीन्द्र रवीन्द्र ने जिन शब्दों द्वारा पंडितजी की रचना की प्रशंसा की थी वे शब्द किसी भी किव के हृदय में गुदगुदी पैदा कर देते——और खासकर ऐसे अवसर पर, जब कि वे एक जगदिख्यात किव के हृदय से निकले हों।

किवरत्नजी ब्रजभाषा में ही किवता नहीं करते थे, पर खड़ी बोली में भी लिखा करते थे। उनकी किवता में वह रस मौजूद है जिसे पढ़कर प्रत्येक किवता प्रेमी के हृदय में उनके लिये श्रद्धा उत्पन्न हो जाती है और उनके काव्य का मनन करने पर वह श्रद्धा बढ़ती ही जाती है। पंडितजी का काव्य सर्वथा निर्दोष न होने पर भी उच्च कोटि का है। खेद है कि उनके सब बढ़े ग्रन्थ अनुवाद-ग्रंथ है। पर तो भी इस त्रुटि तथा परिमित अवस्था का विचार करते हुए यह कहने में कोई अत्युक्ति नहीं कि पंडितजी ने अपने कवित्व द्वारा अनुवाद-नीरसता की बहुत कम झलक अपने ग्रन्थों में आने दी है।

उनकी कविता हृदयग्राही, ओजस्विनी तथा अलंकार-युक्त होने पर भी स्वाभाविकता से कम गिरने पाती थी। उनके भाव-वैचित्र्य तथा वर्णन-शैली का बड़ा गहरा प्रभाव पड़ताथा। इनके लेखों में व्यक्तित्व का आभास मौजूद है। पंडितजी के गद्य लेख भी अपने ढङ्ग के निराले होते थे। उन्हें पद्यमय गद्य कहना उचित होगा। आपके व्याख्यान सुनने में भी बड़ा आनन्द आता था। गद्य-पद्य का उचित समावेश कर आप उन्हें बड़ा मनोहर तथा ललित बना दिया करते थे।

मैं पंडितजो से उनकी छोटी-छोटी त्रुटियों और विशिष्ट गुणों दोनों ही के कारण प्रेम रखता था। उनकी बुद्धिमत्ता तथा सरलता दोनों ही पर मैं मुग्ध था। उनके निश्चल देश-प्रेम तथा उनकी अहर्निश निस्वार्थ साहित्य-सेवा के लिये मै उनकी प्रशंसा करता था। ६ वर्ष तक पंडितजो के संसर्ग का सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ था। इस बीच में मुझे जो अनुभव हुए उन्हीं को मैंने संक्षेप में लिख दिया है। ऐसा करने में मुझे मजबूर होकर कुछ निजी बातें भी लिखनी पड़ी हैं। आशा है कि उनके लिये विज्ञ पाठक मुझे क्षमा करेंगे।

श्रीयुत नन्दकुमार देव शर्म्मा

"लगभग १०-११ वर्ष तक मुझे भी सत्यनारायणजी के मित्र होने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। उनसे मेरा परिचय सन् १६०८ में प्रिय बन्धु श्रीयुत बदरीनाथजी भट्ट द्वारा हुआ था। उन दिनों मैं "आर्य्यमित्र" का सम्पादक था। भट्टजी आगरा कालेज के विद्यार्थी थे। वे एफ० ए० क्लास में पढ़ते थे। जून मास-सा गर्मी का विशेष प्रकोप था। प्रोफ़ेसर राममूर्ति कई स्थानों में अपने अद्भुत खेल दिखलाते हुए आगरे पहुँचे थे। बदरीनाथ जी और मेरी दोनों की इच्छा राममूर्ति के खेल देखने की हुई। भट्टजी

मुझसे कुछ पहले ही खेल देखने पहुँच गये और चार आने का टिकट लिया। मैंने आठ आने का टिकट लिया; पर चार आने और आठ आने के स्थान में कुछ अन्तर न था। दोनों स्थान एक-से थे। उसपर भट्टजी ने स्वर्गीय बाबू बालमुकुन्द ग्रप्त के इस पद्य के आधार पर—

> ''बढ़े दिल की क्यों कर न अब बेक्रारी। जो मर जाय यों भैंस लाला तुम्हारी!''

यह कविता पढ़ी--

''बढ़े दिल की क्योंकर न अब बेक्सरारी। जो यों खर्च होवे चवन्नी हमारी!

भट्टजी की इस किता पर बड़ी हँसी आई । खेल समाप्त हो जाने पर भट्टजी ने मेरा परिचय सत्यनारायणजी से कराया । साथ हो उन्होंने ऊपर वाला वाक्य पढ़ा । इसके पीछे चनन्नी अधिक खर्च हो जाने के विषय में सत्यनारायणजी ने भी कुछ किता की थी जो पूरी आज तक मेरे देखने में नहीं आई । उसका एकाध पद्य पण्डित बदरीनाथजी भट्ट ने मुझे सुनाया था और मुझसे कहा था—''पूरी कितता सुनाई जायगी तो आप नाराज हो जाँयगे ।'' बस उस दिन से ही मेरी सत्यनारायणजी से मित्रता हुई । आगरे में रहते समय वे प्रायः मुझसे मिला करते थे । ''आर्य्यमित्र'' छोड़ने के बाद मैं बिहार प्रान्त के पुराने अखबार ''बिहार-बन्धु'' में चला गया । वहाँ से मेरा-सत्यनारायणजी का पत्र-व्यवहार नहीं हुआ । हाँ, भट्टजी प्रायः अपने पत्र में कोई न कोई बात सत्यनारायणजी के विषय में लिखा करते थे और उसमें राममाँत के तमाशे में चवन्नी अधिक खर्च हो जाने की चर्चा प्रायः रहती थी ।

१९०८ से लेकर सन् १९१० के दिसम्बर तक सत्यनारायणजी से मेरी भेंट नहीं हुई। सन् १९१० में प्रयाग में बहुत भारी प्रदर्शनी हुई और साथ ही कांग्रेस का अधिवेशन भी हुआ। मैं बांकीपुर से कांग्रेस और

प्रदर्शनी देखने के लिये प्रयाग पहुँचा और उधर सत्यनारायणजी भी आगरे से आये। कांग्रेस पण्डाल में, कांग्रेस के अधिवेशन से एक दिन पहले, मैं एक बंगाली सज्जन से वातें कर रहा था। बातें समाप्त होने पर उक्त बंगाली सञ्जन ने मुझसे मेरा पता माँगा! मैंने अपना एक कार्ड उक्त बंगाली सज्जन को दिया। मेरे पीछे सत्यनारायणजी खड़े हुए थे, पर मुभे इसकी कुछ खबर नथी। बङ्गाली सज्जन के चले जाने के पीछे . सत्यनारायणजी धीरेसे सामने आकर खड़े हो गये और फुककर मुझे नमस्कार किया । मेरी स्मरण शक्ति में एक बड़ा भारी दोष है। वह यह कि मनुष्य के पहचानने में सदैव मुझे धोखा देती है जिसके कारण एक दिन मैं अपने प्यारे बन्धुं बदरीनाथजी तक को नहीं पहचान सका था! सत्यनारायणजी को भी मैं नहीं पहचान सका था। सत्यनारायणजी ने पहले जो नमस्कार किया वह भी व्यंग्यपूर्ण था पर अब तो उनकी व्यंग्योक्ति का कुछ ठिकाना ही न रहा। उन्होंने मजाक करते हुए ब्रज-भाषा-मिश्रित देहाती बोली में मुझसे कहा— "हम ती गमार आदमी हैं, हमारे पास विजिटिङ्ग-फ़िजिटिङ्ग कार्ड नाँय।'' उनके मुख से इस प्रकार के शब्दों की लड़ी निकलती हुई देखकर मैं पहचान गया कि ये और कोई नहीं, सत्यनारायणजी हैं। हाथ जोड़कर मैंने उनसे क्षमा माँगी, पर वहाँ तो बुरा मानने से कुछ सरोकार न था। वहाँ तो 'विजिटिङ्ग कार्ड' और वर्तमान सम्यता को दिल्लगी थी--और खासी दिल्लगी थी। 🗴 🗴 🗴 जब-जब सत्यनारायणजी से मिलना होता था तब-तब साहित्य-समाज, काव्य और देश-सम्बन्धी बातें होती थीं। जब बातें समाप्त हो जातीं और बिछुड़ने का समय होता तब वे मुझसे व्यंग्यपूर्ण शब्दों में कहते:--- 'अजी आप एडीटर हैं, हम गमार देहाती आदमी ठहरे। आप इसकी आलोचना अच्छी कर सकते हैं।''

सत्यनारायणजो की अनेक बातें इन पंक्तियों के लिखते समय याद आ रही हैं और उनकी मधुर मूर्ति आँखों के सामने नाच रही है। क्या कहैं? अधिक कहने-सुनने की अपने में सामर्थ्य भी नहीं है।"

श्रीयत गोस्वामी लक्ष्मणाचार्य्यजी

'कविरत्नजी का मेरा साक्षात् संवत् १९६६ में ब्रज-यात्रा में हुआ था। मथूरा के स्टेशन पर हम लोगों ने एक-दूसरे को अपनी-अपनी कविता सुनाई थी और इस प्रकार हम लोगों का प्रेम-मिलन हुआ। यद्यपि समय की कमी के कारण विशेष बात-चीत न हो सकी; पर पारस्परिक स्नेह की डोर से मन वैंघ गये थे इसलिये जब-तब पत्र-व्यवहार होता रहा। जब कविरत्नजी उत्तर रामचरित का अनुवाद करने लगे तब उन्होंने मुझे सूचना दी थी कि 'ब्रजभाषा में उत्तर-रामचरित उदय हो रहा है। देखें आप प्रेमियों तक उसका कैसा प्रकाश पड़ता है।' मैंने हर्ष प्रकट करते हए लिखा कि सत्य पर भगवान भी रीझते हैं; फिर मनुष्य क्यों न रीझेंगे! इसके पश्चात् छपा हुआ रामचरित अवलोकन किया। जिधर देखें उधर ही उस की स्मन्ध फैलती हुई दीख पड़ी। यहाँ तक कि खड़ीबोली के आचार्यं मान्यवर द्विवेदीजी ने कविरत्नजी के उत्तर-रामचरित के विषय में सन्तोष प्रकट करते हुए यह कह दिया कि भाषा रसीली है। इस पर मैंने भी कविरत्नजी को बधाई दी। इसके उत्तर में उन्होंने लिखा कि भवभूति के उत्तर-रामचरित्र में मैंने कौन सी भलमनसी की ? उल्टी मक्षिका के ठौर मक्षिका कर दी। इस प्रकार विनोद-पूर्ण उत्तर दे उन्होंने अपनी निरभिमानता दर्साई थी।

जब आपने सुना कि लखनऊ के पंचम हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के सभापित श्रीयुत श्रीधर पाठकजी होंगे तब आप बड़े चाव से लखनऊ जाने के लिए वैयार हुए और मुझसे भी कहा—चलोगे? मैंने कहा कि मैं तो गोबर्धन में विचरने जाता हूँ। यदि हरि इच्छा हुई तो पहुँचूँगा। विशेष तो ब्रजिवहार की ही इच्छा है। तब आपने कहा—'मैं तो ब्रजभाषा की पुकार लेके जरूर जाँऊगो। और कछू नाँय तो ब्रजभाषा सुर-सरी की हिलोर में सबको भिँजाय तो आऊँगो।"

भरतपुर की हिन्दी-साहित्य-समिति के द्वितीय अधिवेशन में नवरत्न श्रीयुत गिरिधर शर्मा, कविरत्नजी और अनेक सज्जन थे। मैं भी सम्मिलित हुआ था। समिति के उत्साही सभासद श्री जगन्नाथदासजी विशारद के उद्योग से एक दिन किन-सम्मेलन हुआ था, जिसमें पुराने ढ़ङ्ग के उत्तम-उत्तम किन भी सिम्मिलित थे। इस दिन बड़ा ही आनन्द आया। मेंने 'सुमित्रा का लक्ष्मण को उपदेश' शीर्षक किनता पढ़ी। उस पर गिरिधर शर्मा नवरत्नजी ने कहा कि जबलपुर के सम्मेलन में यह किनता फिर अवश्य पढ़ी जावे। तत्पश्चात् गिरिधर शर्माजी की "सुकन्या" नाम्नी किनता पढ़ी गई। ये खड़ीबोली की किनताएँ थीं। इनके बाद किनिरत्नजी ने "माधव तुमहुँ भये बैसाख" और ''माधव आप सदा के कोरे" इन पद्यों को बड़े मधुर स्वर में पढ़ा। इसका जिक्र करते हुए श्रीयुष्ठ अधिकारी जगन्नाथदासजी ने मुझसे कहा था:—

"उस मीटिङ्ग में अशान्ति थी और काम शुरू नहीं हुआ था। मैंने खड़े होकर कहा—'ब्रजभाषा के कविरत्न और खड़ीबोली के नवरत्न दोनों यहाँ मौजूद हैं। आशा है कि दोनों अपनी-अपनी कविताओं का रसास्वादन करावेंगे।"

सत्यनारायणजी ने कहा—"नाय-नाय, पंडितजी मेरे बड़े हैं, इनके सामने मैं नाय बोलुंगो।" फिर गिरिघर शर्माजी के अनुरोध करने पर सत्यनारायणजी ने 'मानुष हों तो वही रसखान' इत्यादि से कविता-पाठ श्रारम्भ किया। उपस्थित जनता ने उसे बड़े प्रेम पूर्वक सुना।" सारी सभा प्रेम में निमम्न हो गई। उस समय भरतपुर के एक वृद्ध कविने भी अपने कवित्त सुनाये थे। उनके एक कवित्त का पिछला चरण मुझे स्मरण है। वह यह था—

"चन्द्र को चीर चारु राधिका बनायो है।"

वास्तव में वह किव बड़े जानकार थे। जितने किवत्त उन्होंने कहे थे उन सबके अलङ्कार वे बतलाते गये थे। किवरत्नजी ने खड़े होकर कहा था——'मृदुल काव्य के ऐसे-ऐसे प्रोक्तेसरों से जब तक शिक्षा न ली जायगी क्य तक प्रेम-रस बरसाने की गित तूतन किवयों में कैसे आ सकती है?' किवरत्नजी विनोदी बड़े थे। गिरिधरशर्माजी की खड़ीबोली के किवता-पाठ के पश्चात् अपनी किवता पढ़ने के पूर्व किवरत्नजी ने कहा था— "सज्जनों, जाके मुँह में रसीली दाखें लग गई हैं बाइ कड़ुई निवौरी कैसे भावेंगी !" यह विनोद उन्होंने खड़ीबोली और ब्रजभाषा के पद्यों के विषय में किया था।

कविरत्नजी खड़ीबोली में भी किवता कर लेते थे; पर आप व्रजभाषा के पूरे पक्षपाती थे। एक बार मैंने उनसे पूछा—"इस समय खड़ीबोली की किवता का प्रवाह इतना क्यों वह रहा है?" आपने उत्तर दिया—"पुरानी किवता में धड़क्के गड़क्के छड़क्के इत्यादि हैं इस किवता के कारण तथा पुरानी ब्रजभाषा में शृङ्कार के कारण"। मैंने कहा—"फिर आप पीछे क्यों लौटते हैं?" किवरत्नजी ने जवाब दिया——"जिसके लिये दिश्वनाथ ब्रजनाथ हुए उस ब्रजभाषा से मुंह मोड़ना परमात्मा को रुठाना है। इस समय ब्रजभाषा में पद्य ऐसे होने चाहिए कि पुराना जिंदलपना न रहे और भाषा ब्रज की होते हुए भाव तूतन हों।"

इन्दौर के हिन्दी साहित्य-सम्मेलन के अधिवेशन में जब वे वहाँ गये थे तो मुझसे मिलते ही उन्होंने कहा था "लेउ जे "मालती माधव" के प्रूफ़ देखी, पर पैलें मोइ कछू खाइबे को देउ, मैं भूखन मर रही हीं।" इसी तरह विनोद करते हुए कुछ फल खाकर कविरत्नजी ने कहा—"यह सम्मेलन अच्छी सान कौ दीखि रहधौ है। जा कौ कारन गाँधीजी कौ यश और यहाँ के कार्य्यकर्तन की प्रेम है।"

फिर आपने मुझसे कहा—'उत्तर रामचरित्र और ''मालती-माधव'' तो आपने देखई लयी, पर भरतपुर की हिन्दी-साहित्य-सिमिति के मंत्री श्री अधिकारी जगन्नाथदास के पास मेरी ''हृदय-तरगं' है। सो उनसे कहिके बाइ छपाइ डारियो; क्योंकि वामें मेरे भावना-भरे पद्य हैं।''

यह सुनकर मैंने कहा—''आप तो मेरे ऊपर ऐसा भार डाल रहे हैं मानों आप कहीं जा रहे हों।'' कविरत्नजी की आँखों में आँसू आ गये और कहने लगे—-"मोइ तो बज में ही छोड़िकें अन्त कहूँ अच्छो नाय लगेगो। में तो बज में ही आऊँगो क्योंकि मेरी बज की ही वासना है।"

मेरी उनकी ये बातें श्री सेवाप्रसाद वकील के बँगले के बगीचे में हुई थीं। इतने में एक घोड़ा गाड़ी आई जिसमें बैठकर हम दोनों प्रदर्शिनी देखने के लिये चले गये।

जब सत्यनारायणजी ने सम्मेलन के अवसर पर अपनी कविता पढ़ी तो उसके पूर्व रसखान के कवित्त पढ़े थे।

"जो खग हों तो बसेरौ करों वहि कालिन्दी कूल कदम्ब के डारन !"

किता-पाठ करने के बाद आप मेरे पास आकर मेरी आधी कुर्सी पर बैठ गये। मैंने कहा— 'आपने रसखान के कितत क्यों पढ़े, उनका यहाँ क्या अवसर था?'' कितरत्नजीने कहा— "मैंने सम्मेलन के भ्राताओं के सामने ये कितत इसिलये कहे हैं कि जिससे ये सब साक्षी हों कि चलती बार अवस्य, भगवान से, सत्य ने, चाहे किसी रूप में हो, ब्रजवास ही माँगा था"। मैंने कहा कि बस रहने दीजिये, मृत्यु का विनोद मुझे नहीं सुहाता।" आपने कहा— "हिर इच्छा।"

इन बातों से अब मुझे निरुचय हो रहा है कि जैसे कविरत्नजी विद्वान, सरल स्वभाव और अपने देश-वेष-भाव के दृढ़ भक्त ये वैसे भगवान के भी प्रेमी भक्त थे जो अपनी मृत्यु को जानकर सावधान हो गये थे।"

मेरी तीर्थ-यात्रा

३० अगस्त १९२४

प्रात: काल का सुहावना समय था। सवा छै बजे थे। बादल घिरे हुए थे। कभी-कभी दो-चार बूँदें भी पड़ जाती थीं। मैं ताँगे में बैठा हुआ घाँघू-पुर की ओर चला जा रहा था। अकेला ही था।

सत्यनारायण की मृत्यु के बाद यह मेरी चतुर्थ धाँघूपुर-यात्रा थी। सत्यनारायण के कई मित्रों से मैंने धाँघूपुर चलने की प्रार्थना की थी पर उनके हृदय में वहाँ चलने के लिये कोई विशेष उत्साह या प्रेम नहीं पाया गया था। सत्यनारायणजी का एक Enlargement बड़ा चित्र मेरे साथ था और उनकी यह जीवनी तथा जीवन-चरित्र का मसाला भी मेरे साथ हो था। चित्र को मैं बड़ी सावधानी से ले जा रहा था। ताँगेवाले से मैंने कह दिया था—'देखो भाई, ताँगा धीरे-धीरे चलाना, कहीं मेरी तसवीर टूट न जावे।'' नगर के कोलाहल से दूर किले के पास होता हुआ मेरा ताँगा चला जा रहा था और मैं सोच रहा था—''सत्यनारायणजी के कोई मित्र साथ क्यों नहीं आये? उसी समय मुझे किन-सम्राट रवीन्द्रनाथ का एक पद्य याद आ गया—

"एकला चलौ, एकला चलौरे। यदि तोर डाक सुने केउना आसे, तवे एकला चलौरे।।''*

मैं सोच रहा था—यह वही सड़क है जिसपर कई वर्ष पूर्व अपनी किवता पढ़ते हुए धुन में मस्त सत्यनारायण प्रायः दीख पड़ते थे। हाँ, कभी

^{*} अर्थात्—यदि तुम्हारी पुकार सुनकर कोई न आवे तो अकेले ही चलो, अकेले ही चलो, अकेले ही चलो।

यही आकाश उस ब्रज-कोकिल के मधुर स्वर से गुंजरित होता था। आगे मुझे वृक्षों के निकट एक प्याऊ दीख पड़ी। ग्रीष्म-ऋतु में घाँघूपुर से आते हुए सत्यनारायणजी यहाँ कभी-कभी पानी पिया करते थे। क्या इसी को ध्यान में रखते हुए उन्होंने ग्रीष्म-गरिमा में लिखा था—

ताप बस ह्वे अत्यन्त अधीर कहूँ कुलिलत नींह बल्लरा गाय । द्रुमन तर पी प्याऊ कौ नीर, फिरत जिय जरनि तऊ ना जाय।।

सड़क के दोनों ओर नीम वृक्ष थे जो सत्यनारायण के साथ ही साथ बहे हुए थे। मैं कल्पना कर रहा था कि कहीं सत्यनारायण इन्हीं के पास से निकलकर यह कहने लगें——''क्यों भैया, मेरी ही कुटी पै चलतों का ? चली।''

मार्ग में कई बार मेरा हृदय भर आया और आखें डबडबा आईं। लगभग एक घण्टे में घाँघूपुर पहुँचा।

सत्यनारायण का चित्र और उनकी जीवनी का सामान उन्हीं के मन्दिर में जाकर रक्खा। उस समय मैं सोच रहा था—अहा! क्या ही अच्छा होता यदि मैं कभी सत्यनारायणजी के सामने ही घाँचूपुर आता!

ताँगा धाँधूपुर पहुँचा। गाँववालों को मैंने सत्यनारायणजी के मन्दिर पर बुलाया। गेंदालाल जाट, राधाकृष्ण, रामहेत, तुलाराम तथा अतरसिंह इत्यादि अनेक आदमी वहीं आये। जब मैंने सत्यनारायण के चित्र को वहाँ खोला तो गाँववाले बोले—"बस महाराज, जामें तो जान डारिबे की देर है। जे तौ मानों बोले इ देतें!" पर सत्यनारायण के वालसखा रामहेत की आँखों में आँसू थे! उन्हें देखकर मैंने कहा—"बस मेरा परिश्रम सफल है। सत्यनारायण के किसी मित्र का उनकी पवित्र स्मृति में दो आँसू बहाना, इससे अधिक मुझे चाहिए ही क्या?"

बड़ी देर तक बातचीत हुई। जब सत्यनारायण के प्रेमी साथी उनके गुणों का वर्णन अपनी मधुर ग्रामीण भाषा में कर रहे थे, कई बार उस करुणामय दृश्य से मेरा हृदय द्रवित होगया। लेकिन जब गेंदालाल जाट ने बड़े अभिमान से कहा—''महाराज, नाम तौ सत्यनारायन कौई भयौ। वैसे काव्य तौ हमने मिलि-मिलि केंई करी ही। आधी वाकी है, आधी मेरी।'' मुझे हँसी आगई और मैंने कहा—''क्या आप भी कविता करते थे?'' वह जाट बोला—''अरे महाराज, हम का करते, सरसुती करती! सत्यनारायन ने बाइस जगह अपनी किताबन में मेरे नामकी छाप रक्खी है!''

बात यह थी कि सत्यनारायणजी अपनी किवता प्रायः गेंदालाल को मुनाया करते थे। कभी किसी ग्रामीण शब्द का अर्थ भी पूछ छेते थे। एक बार 'ढपान' शब्द का अर्थ उन्होंने पूँछा था। बस इसीसे गेंदालालजी भी अपने को ''किवरत्न'' समझने लगे है! हाँ, यह ठाकुर साहब की नम्रता है कि वे इस कीर्ति को स्वयं न लेकर अपनी 'सरसुती' को आपत करते हैं? अस्तु, मैंने कहा—''अब मुझे—सत्यनारायणजी के स्थानों को दिखलाइए।'' एक आदमी मेरे साथ हो लिया। उसने एक कोठरी को दिखलाकर कहा—''यह सत्यनारायण की कोठरो है। इसी में माता के साथ वे रहते थे।'' मैंने सोचा क्या इसी में बैठकर, माता की मृत्यु के बाद, उन्होंने वह पद्य बनाया था—

"जो मैं जानतु ऐसी माता सेवा करत बनाई, हाय हाय कहा करुँ मात तुव टहल नहीं कर पाई !"

मन्दिर की छत्पर जाकर मैंने वह अटारी देखी जहाँ बैठकर सत्यनारायण काग़ज-पेंसिल लिये हुए कविता किया करते थे। सामने अनेक वृक्षों के सुन्दर-सुन्दर पत्ते दीख पढ़ते थे। यहीं बैठकर सत्यनारायण ने लिखा था—

''सीवल प्रभात बात खात हरखात गात धोये-धोये पातनु को बात ही निराली है!''

कोठरी के सामने की छत पर पत्थर की दो पटियाँ बिछी हुई थीं। हरियालो ही हरियाली दीख पड़ती थी! सामने प्रेमपूर्ण कविता का साक्षात्स्वरूप—ताजबीबी का रोजा—दिखाई देता था। कवि की प्रतिभा के विकास के लिये भला इससे अधिक उपयुक्त स्थान और कहाँ मिल सकता था?

क्या इसी छत पर से वह व्विन कभी निकली थी?——
"भयो क्यों अनचाहत को संग्!"

फिर हम उस कमरे में गये जहाँ सत्यनारायण ने अपनी अन्तिम स्वाँस ली थी। कमरा ह्रटा-फूटा और गिरा हुआ था। राघाकृष्ण ने कहा— "मरते समय सावित्री सामने खड़ी थी। सत्यनारायण ने इशारे से उसे सामने से अलग करा दिया!"

श्रीमती सावित्रीदेवी ने अपने १६।१२।१८ के पत्र में लिखा था—"मैंने कई आवाजें दीं, सब निष्फल। जोर से घबराकर मैंने अपना हाथ सिरहाने की तरफ पट्टी पर देमारा । एकदम चौंककर मेरी ओर देखा और सदा के लिए हतभागिनी से विदा लेली!"

६ वर्ष बाद, उसी स्थान पर—स्थान नहीं, ब्रजभाषा के अन्तिम किन के तीर्थ स्थान पर—खडा होकर मैं सोचने लगा—''सत्यनारायण की उस अन्तिम दृष्टि में क्या भाव भरे थे ?''

प्रिय पाठक, झ्या आप इस प्रश्न का उत्तर दे सकते हैं ? आप कल्पना कीजिये और मुझे विदाई दीजिए। जय देशभक्ति-आदर्श प्रिय शुद्ध चरित अनुपम अमल। जय जय जातीय तङ्गा के अभिनव अति कोमल कमल।।

(8)

जय बिपत्ति में धैर्यं धरन अविकल अविचल मन । दृढ़ ब्रत ग्रुच निष्कपट दीन दुखियन आस्वासन ।। जय निस्स्वारथ दिव्य जोति पावन उज्जलतर । परमारथ प्रिय प्रेम-बेलि अलबेलि मनोहर ।। तुम से बस तुमहीं लसत और कहा कहि चित भरें। सिवराज प्रताप ऽरु मेजिनी किन-किन सो तुलना करें।।

('q') ;

एक ओर अन्याय, स्वार्थ की चिन्ता बाढ़ी।
अत्याचार अपार ष्टणित निर्दयता ठाढ़ी।।
दूसरि ओर मनुष्यत्व की मूरित निर्मल,
कोमल अति कमनीय किन्तु प्रतिपल प्रण अविचल।।
यहि देवासुर संग्राम में विदित जगत की नीति है।
बस किंकर्तव्य विमूढ़ बहु भूलि परस्पर प्रीति है।।

· · (ξ)

अपुहि सारथी बने कमलदल आयत लोचन । अरजुन सों बतरात विहँसि त्रयताप-बिमोचन । धीरज सब बिधि देत यही पुनि-पुनि समझावत । दैन्यपलायन एकहु ना मोहि रन में भावत ।। इक निमितमात्र है तू अहे क्यों निज चित विस्मय धरै । गोपालकृष्ण मोहन मदन सो तुम्हार रक्षा करें ।।

(9)

यहि अवसर जो दियो आत्मबल को तुम परिचय ।
लची निरंकुश शक्ति भई मुदमई सत्य जय ॥
जननी जन्मभूमि भाषा यह आज यथारथ ।
पूत सपूत आप जैसो लहि परम कृतारथ ॥
लिख मोहन-मुखचंद तव याके हृदय उमंग है।
त्रयतापहरत मन मुद भरत लहरत भाव तरंग है।

()

निज कोमल बाणी सों हिन्दू जाति जगावौ ।
नवजीवन यहि नीरस मानस में उमगावौ ॥
अब या हिन्दी को सिर निर्भय उच्च उठावौ ।
सुभग सुमन या के पद पदमनु चारु चढ़ावौ ॥
यह नम्र निवेदन आप सों जिनको प्रेम अनन्य है ॥
है न्यौछावर तव चरनु पै हम जीवनधन धन्य है॥
सत्यनारायण

भयंकर खाँसी की दवाई का नुसखा

१ भाग बबूल की अन्तर छाल।

१० भाग जल।

न भाग काली मिर्च।

ट्टै भाग मुलहठी (मधुयष्टि, जेठीमधु) चूर्ण ।

ट्टै भाग बबूल का गोंद।

ट्टै भाग मिश्री।

इसके अवलेह से कास-स्वास में आश्चर्यजनक उपकार होता है।

सत्यनारायण